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— Cronică inspirată a unei existențe mărunte, - mai ales pentru contemporan şi foarte puţin 
pentru posteritate. — 
INCHIN ACEASTA TRILOGIE 

— nenumăratelor milioanelor de oameni nevinovaţi, trimşi în lumea de dincolo din mila 
comunismului. 

— Camarazilor de suferinţă şi de luptă, care au scos în ciuda tuturor riscurilor din vasta 
închisoare a indivizilor şi a popoarelor, numită Uniunea Sovietică, parte din materialul 
documentar ce stă la baza acestei lucrări. 

— Celor ce-au suferit şi au luptat alături de mine, dar din motive de precauţie sau de 
uitare, nu pot fi pomeniţi în aceste pagini. 

— Celor ce vor pune şi pe viitor umărul la lupta de anihilare a celui mai diabolic sistem 
politic conoscut în istorie. 

]. Urwich (Ferry) 
Foto—Autor 
Foto Horst Kroeger - Munchen/Cttobrunn. 
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„„„Mii de foite de tigare au fost scoase pe diferite căi ji stau la baza documentațtei 
penini acesta trilogie... 

| RO i 
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„„„carnețelul cu nume, ani şi date, dintr'o anumită perioadă fi despre anumifi 
oameni... din /agărele sovietice... tichetul pentru masa de seară, a autorului din 
lagărul Nr. 1.1, Javas 385/11 ori căsuţa poştală Moscova 5110/33, din 24. XI. 1955. 
CUVÂNT ÎNAINTE 

Tril°gi? de faţă prezintă nu numai o valoare decumentară unică în felul ei, asupra 
giganticelor realizări comuniste în industria de nimicire a zeci de milioane de oameni, dar şi 
o armă irezistibilă în mâna acelora ce s'au angajat în cruciada împotriva acestui sistem 
infernal. 

Autorul trilogiei, conoscut în lumea stranie a „arhipelagurilor gulaghiene” sub numele de 
Ferry, şi-a trăit cei mai frumoşi ani ai tinereţii, pe aceste meleaguri sinistre. Dar el n'a trecut 
prin ele ca un simplu obiect de experienţă sadică, cum au făcut-o milioanele de prizonieri ce 
se lăsau împinşi, torturați, maltrataţi, trăind de azi pe mâine, cu singura speranţă de-a 
scăpa cândva în liberate. FERRY era turnat dintr'un alt aluat uman. Chiar şi în ghiarele 
călăilor, el era conştient de faptul că avea misiunea de a înfrunta pribegiile şi vitregiile 
soartei, de a lupta atât împotriva teroarei, cât şi a trădării din propriile rânduri. 

Spre deosebire de milioanele ce îndurau numai, Ferry a luptat. A răspuns cu forţa la 
forţă, s'a impus şi şi-a alvat viaţa prin cuțitul ascuns în căptuşeala hainei de prizonier. 
Curajul şi forţa sunt respectate şi în lagărele de concentrare, ca o lege indiscutabilă a 
naturii. 

Apoi FERRY a mai făcut ceva, ce n'au făcut alţii. El şi-a pus în gând, dela începutul veţii 


sale de prizonier, să nu uite nimic din actele de teroare şi crimele ce-i va fi dat să cunoască. 
Le-a memorizat, le-a scris pe foiţă de ţigară, le-a ascuns prin hainele căptuşite cu vată, le-a 
transmis din lagăr în lagăr, până a ajuns în Apus. FERRY a strâns documente de acuzare 
pentru istorie, ca nimeni altul. Ele formează astăzi materialul unic de decumen- tare al celor 
trei volume închinate posterităţii şi memoriei celor ce au suferit şi a celor ce-au căzut, 
fulgeraţi de apocalips. lată luptătorul conştient şi camaradul ce şi-a respectat cuvântul de 
onoare, dat în faţa celor ucişi şi acelor ce poate şi astăzi mai zac în închisorile şi lagărele de 
concentrare ruso-sovietice. Mulţi din cei ce se bucură astăzi de libertate, n'au strigat şi n'au 
acuzat în faţa tribunalului istoriei, n'au cutremurat lumea 
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„i« înr ci nolens volens s'au aliat, la din somn cu decumentele lo , ae odinioara. Pentru dânşii 
Ste «?e W ™ miffiane de victime ale comunismul ™ şi'a aşternut iarba uitării. lui FERRY se 
carnete- 

Dar mai presus de toaje.jmrntţnle 
S "decimare a vieţii în mijlocul morţii. Este dinamica de S de încăerare cu demonii, ta ciuda 
foamei a carcera „ 1 mortd Această no« jl deosebeşte fundamental de Soljemţm. Amintirile 
lui Soljeniţin rescriu acte de supunere şi de suferinţa de dimensiuni gigantice, în timp ce 
FERRY ne descrie acte de revoltă şi de bravură. Cărţile lui Soljeniţin poartă în primul rând o 
aureolă de martiriu, ale lui FERRY însă, de eroism. Aşa de pildă, reprezentanţii naţiunilor 
sclavizate: Ucrainenii, letonii, estonii, românii, germanii, ungurii, ş.a.m.d. se ridică cu piep- 
turile şi mâinile goale, împotriva călăilor înarmaţi până în dinţi. Fac prima grevă politică în 
istoria Uniunii Sovietice, se pregătesc să deslănţuiască un război civil din lagărele de con- 
centrare, aşteptând cu înfrigurare ajutorul americanilor (neştiind sau necrezând că aceştia i- 
au vândut de mult la lalta!). 

Frumoasă este în deosebi camaraderia de suferinţă şi de luptă româno-germană. Ea 
documentează că aceste două popoare se complectează în mod fericit, şi constitue un 
adevărat monument ridicat cooperării de secole pe pământul românesc. Consider apariţia 
princeps a trilogiei în limba română. Ca o deosebită cinste adusă poproului român de către 
autor. lar autorului, acestui FERRY, pe care am mândria de a-l fi prețuit la adevărata lui 
valoare din primul moment al vieţii sale în libertate, îi strig: Prin opera ta ai scos la lumină 
catacombe de morţi şi munţi de suferinţa dela Oder-Neise şi până la peninsula Sachalin. Ele 
unei "m- petre de moară peste sufletele ingrate ale 
Ele voTf? Sa ?€, comodităţii> desfrâului şi capitulărilor. eruVadei S  * râncurilor x de începerea 
Alt,el nu ne_ar moi 
Vatersteteen, la 14 lulie 1975 
Or. Demetrius LEONTIEŞ 
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„.. În sfârşit, s'a isprăvit: toţi s'au dat pe mâna lui de bună- vie, pe mână celui de care 
trebuiau să se ferească cel mai mult. 

Esop le-ar zice aşa: „Orătăniile dintr'un anumit ţinut se alarmează şi sperie cumplit din 
pricină că se află prin împrejurimi un leu, care le îngrozeşte fie şi numai prin răcnetul lui, dar 
se refugiază în preajma altei fiare, care le vorbeşte despre convieţuirea paşnică şi le ia sub 
mâna ei ocrotitoare, care - până la urmă - se termină cu înfulecarea tuturor orătăniilor, una 
după alta”. 

La Bruyere: Les Caracteres, cap. XII. 
11 

„„. De câţiva ani, mă tot frământă un demon să scriu. Viaţa şi firea m'a împins, slavă 
Domnului, la multe trăsneli şi nebunii, dar dinspre partea scrisului, până acum, la 44 de ani, 
am fost un om cuminte. N'am voit să fericesc pe nimeni cu gândurile şi preocupările mele. 
Har cerului, n'am avut şi nici n'am concepţii filozofice sau soluţii proprii, care să deschidă 
perspectivele unei noi epoci de lapte şi miere omenirii! Şi cu toate acestea, îmi frig 
degetele! Am fost martor, cu ochii şi cu pielea proprie, al unor evenimente fără de cronicar, 
şi n'aş vrea ca urmaşii să rămână orbi şi necunoscători, aidoma contemporanilor şi fiarelor 
sălbatice. Golgota şesurilor din răsărit, a Siberiei şi a Cercului Polar trebuie înălţată pe 
tribună. Răstignirea trebuie să fie publică şi, pe cruce, fără de mistificări... lar Occidentul, 
intoxicat de-atăta diplomaţie, să înţeleagă zădărnicia spălării mâinilor... 

Aşa dar, scriu! Acum m'am născut a treia oară şi mi s'a oferit prilejul să scriu. Scriu 


cronica neştiută, nescrisă sau măsluită de savanţi plătiţi anume. Şi scriu grăbit, grăbit, 
grăbit. Grăbit aşa cum n'am fost niciodată, în toate câte le-am făcut. 

Trezită din cele mai neştiute şi mai bune străfunduri, nevoia de a scrie a ajuns pentru 
mine un scop principal, aproape singurul rost al restului meu de existenţă, pe care-l 
socotesc drept supliment dăruit de soartă, pentru a duce la îndeplinire o mărturie publică şi 
onestă, a unei experienţe grave şi unică prin sinistrul ei. Pe scurt, am datoria unei informări, 
pe care - ca om —o datorez, despre oameni, oamenilor. Şi celor răi şi celor buni, deopotrivă. 
lar ei, să ia bine aminte, să se înfioare, să reflecteze şi dacă socotesc că este cazul, apoi, să 
facă ceea ce este cuvenit să facă. 

să tac? cum adică, să vezi strivit sub picior şi condamnat pe cel neajutorat, iar pe 
nemernic liber să-şi ducă netrebnicia mai departe? 

Să tac? cum adică, să laşi târfa să vorbească mereu despre virtute, fără să-i pui pumnul 
în gură, când îi cunoşti gemetele plăcerii şi desfrâul? 
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v a laşi semenul naiv şi neinformat pe Să tac? cum adică, să ţi cunoşti şi mascadara Şi 
dc de U o eroare 
sudXun oeu.ar 
feriXÎsiîntSat să mai trăiesc, sunt fericit că sunt iarăşi Sr $? mâ ales, sunt fericit - că peste 
voia mea - am fost târât înir'o vâltoare rară, care m'a îmbogăţit cu o experienţa plătită 
crunt. Sunt fericit să mi-am limpezit apele proprii, sunt fericit că pot să-mi păstrez 
jurământul făcut celor care au muşcat pământul. Dar mai ales pentru acei care mai sunt 
mea în iadul, din care - soarta cea bună - m'a scos la lumină şi cărora, poate le-aşi putea fi 
de folos, prin mărturia pe care o port cu mine înfaţa tribunalului istoriei şi al lumii libere, 
câtă a mai rămas nestâlcită sufleteşte. Carnea mă arde, mă doare undeva adânc în pântec 
foamea şi mi se strânge de-atâta amar sufletul. Cum să încep, în ce vorbe să îmbrac 
grozăviile pe care eu însumi nu pot să le mai cred şi cum anume să înşirui cronica, ca nu 
cumva adevărurile să fie luate drept scorneală şi minciună, iar propaganda, neruşinata 
propagandă adversă, ticluiala măiastră şi mincinoasă, drept adevăr? Am să dau nume, am 
să dau fapte, am să citez martori şi amănunte, fireşte numai atâtea câte nu pot fi 
dăunătoare acelora despre care încă nu se poate vorbi fără să le măreşti, - acolo pe unde or 
mai fi, câţi or mai fi, - răul şi prigoana. Dar piedica cea mai mare, rămâne aşa cum am 
amintit - neomenescul şi de necrezutul faptelor, de care - deşi martor pe piele proprie - 
stau şi ma'ntreb dacă au fost totuşi cu putintă. Mă îndoiesc de foSlriT| ° repetându-mi 
cu voce tare, c'am N 
"Vremi ?i fapte» Pe măsura celor zece u nS |o ð nZeSClamasăcuaimeikmăscuctur. 
auXxs: XXUJ:Plâce mâncarea pg e pg msne. Și tăcerea ce mă cunrindo ’‘rr.epe Privirea mea dusă ce-mi 
vine în gând foame  P9 hnielese spectrul foamei 9% feamea aceea cumplită care ne-a torturat 14 
toate măruntaiele, am de zile în şir, fără ca măcar o dată, o singura zi sa fi trecut, să n'o 
simţi cum te chinuie şi te arde Deşi retrăiesc durerea la fel de crunt şi de chinuitor, îmi pare 
totuşi de necrezut. 

Am alături de mine miile, zecile de mii de înfometați pe care i-am avut alături, i-am auzit 
plângând de durere şi i-am văzut murind de foame şi totuşi mă îndoiesc. 

îmi sună în urechi tânguielile şi văd aievea feţele supte, ochii pierduţi, chipurile buboase 
şi picioarele umflate de Wasser Krankheit al sutelor de mii, ale celor 42.000.000 de suflete, 
- frumosul total de zdrenţe omeneşti, deportaţi, deţiniţi şi prizonieri de război, - cifra oficială 
dată, după moartea lui Stalin, la data de 6. III. 1953, - cât numărau lagărele de reeducare 
din fosta Pravoslavnică Rusie - şi nu mai pot crede. 

Văd chipul sublocotenentului de rezervă Serafim, fiul unui magistrat din oraşul Tg. Jiu din 
România, care terorizat de foame, în ziua îi care a izbutit să intre în bucătărie, - pierzând 
orice control - a mâncat până a murit. Mii de martori pot atesta că fericitul sătul, a murit 
după câteva ore, dar din cauza foamei. Aceleaşi mii de martori pot atesta singura întrebare 
a muribundului în timp ce era transportat la spital. 

— „Unde mi-e lingura?” 

Cine mai poate crede tristul sfârşit al lui Serafim? Dar cine poate crede în vânătoarea de 
şerpi a farmacistului maghiar Nagy? Dar a aviatorului Gafencu, nepotul fostului Ministru de 
Externe român, după şobolani şi pisici? Dar a italiaului Podio după trifoi şi iarbă verde? Dar 
performanţa germanului Berg, de a-şi vomita şi regurgita mâncarea? Dar nevoia de a-şi bea 


propria urină a căpitanului de Stat major lon Mihăilescu, care diabetic fiind, era lăsat fără 
apă? Cine le mai poate crede? 

Gândindu-mă la cei rămaşi acolo şi astăzi, îmi stă în gât îmbucătura de pâine, ca un nod, 
şi-mi pironesc ochii pierduţi spre toate escalele mizeriei, până sus, dincolo de Cercul Polar, 
pe unde - fără paşaport - m'a purtat fericirea, dar nu mai cred. 
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RINOCERII 
„* Tnnescu' Aţi văzut piesa lui, „Ri- 

Aţi auzit cumva *“"Q€ su _o. M'am cutremurat, dar nu nocerii”? Am citit-o şia  tşim>a 
copleşit forţa, vi- 
> Ek, o n adumé Berenger. O ficțiune aşi zice! 

Ei £ “Berenger,' nu-i Berenger. Sunt eu eşti d-ta, sunt Ente alţii ca mI® şi ca d-ta, oare ne- 
am certat cu noi inşi- ™ ou „Daisy” a noastră şi am ajuns » ne indonn de noi şi de dreptatea 
noastră. Vedem răul şi nu-l mai credem. II simţim adânc dar ca paralizaţi, ajungem să ne 
îndoim şi sa ne întrebăm dacă am văzut cu adevărat, dacă a fost sau nu aievea „Nu cumva 
greşesc eu?” ne zicem. 

— „Dar dacă ei, ei Rinocerii, au dreptate? Ce frumoşi? Ce frumoşi, sunt ei, Rinocerul Ah, 
cum aşi vrea să fiu ca ei! Am greşit! Dacă aşi avea un corn! Dacă n-aşi mai avea pielea asta 
albă şi scârboasă!... E prea târziu! Nu mă mai pot schimba!... Aşi vrea, aşi vrea aşa de mult, 
dar nu pot! Poate o să-mi crească totuşi şi mie un corn şi n'o să-mi mai fie ruşine! Şi am să 
mă pot duce cu ceilalţi! Cum aşi vrea să am o piele tare şi culoarea lor splendidă, goliciunea 
aceea decentă şi fără peri... Cântecele lor au farmec, un farmec cam aspru, dar indiscutabil. 
O, dacă aşi face ca ei! Dar nu pot să mugesc, nu reuşesc! Mă mustră conştiinţa că ar fi 
trebuit să-i urmez la timp! Acum, e prea târziu! Vai niciodată n-am să mai pot deveni 
rinocer! Niciodată! Niciodată! Aş vrea, aşa de tare, dar nu pot! Nu mă mai pot privi şi mi-e 
ruşine! Ce urât sunt! Nefericit cel ce Y222%fl păstreze originalitatea! Ce lucru urât este o 
frunte S ia dTpiioştk?corm sau două schimbă faţa xnu mai Daisy.BrhmiâăSe:10” 11 ?X sii anormali” u spusese sau 
eu! CeTnf^mS^să are dreptate > nu tu 
ei, numai ei! Autorităţile a ®°~ dreptate! Peste tot numai caieri nu maix Se mut de partea mm Ni! buntem 
suguri - Am rămas singu- 
ri... Au înnebunit toţi... Lumea este bolnavă... Sunt toţi bolnavi... Trebuie găsit un modus 
vivendi, o înţelegere cu „ Sa le învăţăm psihologia, să le învăţăm limbajul S salvăm 
omenirea... ' muajui. ..oa 

în sfârşit, părăsit şi de Daisy, _ perechea cu care Beren- ger nadajduia să regenereze, - 
ca un nou Adam, - omenirea Şi obosiţi de framantari, şi eu şi Berenger, - şi poate şi d-ta - 
după o tresărire bruscă, ne-am scuturat şi am zis: 

— Ei bine, orice-ar fi, am să mă apăr până la capăt. O să ne apărăm împotriva tuturor! 
Sunt ultimul om! Nu capitulez! Carabina! Carabina! Am să rămân om până la capăt! 

— „Nu capitulez!” termina Berenger, încrezător în viitorul omenirii. 

N'am făcut nici critică literară, nici cronică teatrală, dar vreau să subliniez că Eugen 
lonescu a prins, aici în Rinocerii, un lucru profund omenesc. îndoiala lui sau a eroului său, 
cât şi certitudinea finală, sunt pline de um umor autentic. Autentic pentru care Eugen 
lonescu este şi va rămâne mare, în ciuda unor critici şi a propriilor sale alambicuri, de care - 
tot ca om - nu se poate scutura. 

Ce dezamăgiri Eugen lonescu, ce ciudată experienţă de viaţă, a avut, ce intuiţii sau ce 
fapte i-au adus tresărirea bruscă şi finalul optimist, nu ştiu, dar ştiu sigur că Rinocerii şi 
Berenger eroul său, - târziu de tot, când a început să fie acceptat ca dramaturg de valoare 
şi în Est, au dat un larg prilej de discuţii, explicaţii şi proteste. In nici un caz, susţin criticii 
din Est, Rinocerii săi nu puteau viza paşnica lume socialistă şi comunismul, ci numai 
brutalitatea fascismului italian sau bestialitatea nazismului german. 

N'aşi putea nega, dar nici garanta exactitatea. Totuşi în ciuda părerii criticilor, care prea 
au dat de gustul mierii pentru a risca acorduri şi pe alte strune, decât pe aceea a adevărului 
comandat, am convingerea că Eugen lonescu a călătorit cu ochii şi sufletul meu, de la Elba 
anului 1945, prin tot răsăritul Europei, până la paralela 70, la Arhanghelsk, la Vorkuta, la 
Peciora, la lavas, la Potma, la Gorki şi Moscova, Crimeia şi Caucaz, şi că de aici, din viul 
adevărat şi crud, şi-a luat Rinocerii. Pentru că, numai aici, pe această şesime a globului, 
lăudată ca forma noua 
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+ rn adevărat o turmă de rinoceri « superior organizată, traeş' > « ei între ei ss Nu-i ia 
gumai aici se păzesc cu ®aşm Sau sa se 

mirii Ne dinainte, sa nu se oyu , şezutul mai volumi- Jlângă împotriva cu „Şnu e sr, zantânai NOS. Cât 
despre Berenge;, í după Q frumoasa compo- 

de clocotea taigaua ” P_ mă înşeL verslficarea 

ziţie patriotica a lui Dunae +‘ nussnnomana, _ 

unui profesor şi viitorl P' dar care> pe atunci 

-suna c-am aşa: 

— Nesfârşită-i ţara mea iubită, 

Plină toată doar cu puşcării, 

Altă ţară mai nefericită, 

N'a mai fost şi nici nu va mai fi!!! 

Dar în afară de surpriza acestei citări, în condiţii care s'ar putea să nu-i fie pe plac, mai 
am pentru respectabilul dramaturg lonescu şi o alta. Undeva, pe la Cercul Polar, tot un 
român, fost profesor la un liceu din Bucureşti, între multele lui lucruri bune cu care ne-a 
desfătat, a scris pe foiţe din coajă de mesteacăn, adusă din podişul Valdai, şi două piese de 
teatru. Prima, i-a adus o deportare pentru mai mulţi ani la Vorkuta, a doua, nu i-au 
cunoscut-o decât prietenii intimi şi nu i-a mai adus nici o bucurie. Această a doua bucată se 
numea „Balabamontii”. Observaţi cumva, rezonanţe şi profunzimi care aducă iz cu 
„Rinocerii”? Mai ciudată este însă coincidenţa în esenţa ei. Piesa atacă aceeaşi temă, 
aceleaşi frământări. Coincidenţe au mai fost, şi sunt explicabile, când aceeaşi fermenţi 
infectează atmosfera. Este păcat, înşă că "p”e*e ao“ lui trebuie îngropat în tăcere. Pot spune 
că alabamonţii” au văzut lumina cojii de mesteacăn prin 1944 Lit ra*'r or era prizonier din 1942. 
După cum vag am mai e Xi acasă între 195811960. Trăieşte, dar nu 
şi = 
munca fizică şi intelectuală. Aici, după cum poate aţi aflat, resortul stării şi al progresului stă 
în critică şi autocritică rinocerească... 

Ştiu că adevărul poartă cu el furtuna şi aduce ura, dar îl prefer disimulărilor şi 
perdeluţelor diplomatice. Şi sunt convins că mărturiile de faţă nu vor fi pe placul unor 
corpuri diplomatice, literaţilor ţinuţi în creşe sau în birourile agenţiei T.A.S.S. 

Sunt de aşteptat furii deslănţuite, proteste oarbe şi încriminări, din partea tuturor 
agenturilor plătite sau silite la un joc din care nu se pot desprinde fără dureri. In numele 
păcii, ştiinţei şi dreptăţii l-ar arde a doua oară pe Giordano Bruno, l-ar izgoni pe Aristotel sau 
l-ar schingiui pe Esop, mai crud decât au făcut-o la vremea lor contemporanii. Şi vor vorbi 
de neomarxism, de provocare, de război rece, de spirit revanşard ... Dar câte nu se vor 
flecări de către oficialii şi interpuşii lupilor îmbrăcaţi în blană de oaie! Rinocerilor acestora, 
care confundă adevărul, dreptatea, binele şi frumosul cu propria lor bunăstare, punând în 
mod inconştient şi grosolan semnul egalităţii între valorile frământate de omenire de câteva 
mii de ani şi propriile lor elucubraţii, eu le opun stările de fapt existente la ei acasă, viaţa 
stâlcită şi smulsă din fâgaşurile ei fireşti; consecinţele crude ale îndărătniciei lor diabolice, 
care ţinând să fericească cu orice preţ omenirea, continuă o experienţa, care s'a dovedit de 
mult falimentară. 

CINE SUNT 

Ştiu că adevărul poate aduce ură, cum am spus-o deja, dar îl prefer cu orice risc, pentru 
că, oricum, ura aceasta aduce mai puţina durere şi consecinţe mai puţin tragice decât 
sonoritatea elegantă şi mierea notelor diplomatice. Ajunge sila celor câteva mii de ani de 
când ne bălăcim în mocirla vorbelor elegante şi ne împuşcăm pe la spate, zâmbindu-ne 
umanitar. Vorbind pentru morţi şi pentru toţi câţi încă mai lâncezest a moarte, ca umbră a 
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Dar cine sunt eu, cel oasa vale a râului Prahova, 

M'am născut în Româma.P Livezi multe, vites 
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soră. 

Era ceva, ce semana a “estru. laro_ 

mâr?*SivXtuTM Jean, lohann, John sau Ivan, din alte 3 Până am împlinit 15 ani, n'am ştiut 
alteceva decât că sunt român, Şi de o dată, ştiu acum, dar nu pricepeam pe atunci am 
început să simt că nu mai sunt. Mai exact, am fost obligat să iau cunoştiinţă că nu mai sunt, 
pentru că tata, cu toată familia lui, adică cu mama, sora şi cu mine am fost expulzați din 
România, adică am fost siliţi să părăsim Morenii, în care deschisesem ochii, în care mă 
jucanm cu toţi năzdrăvanii de vârsta mea, Morenii vecinilor şi cunoscuţilor, ai dealurilor şi 
hoinărelilor mele, ai aerului imbibat cu miros de fructe şi te ţiţei. Şi nu părăseam numai 
Morenii, ci şi ţara şi oamenii cu care crescusem. Tata devenise indizerabil, era suspect. Ori, 
eu ştiam că tata, ca toţi taţii şi mamele, nu putea să fie decât un om bun, muncitor şi la 
locul lui. Suspect, de ce? După cum m'am lămurit mai târziu tata avea convingeri socialiste 
şi, prin 1941, fusese închis într'un lagăr, în lagărul de suspecți, de lângă oraşul vestitului 
sculptor Constantin Brâncuşi, Târgu Jiu. Aceste lagăre de izolare erau ceva nou, pentru 
mintea mea. Se înfiinţaseră acum, mai multe lagăre, dar cele două din Târgu Jiu erau 
Cîtnimn|jaro CUnoscute: unul era Pentru legionarii naționaliști, fe?usuSComuzti Şi social_demecraţi. Aceasta ca 
să nu e în RoSarent7 dintre Cele două extreme poi: pen^SmaVeeuHfa A7 tÜnp trUpe Germane» care _ 
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Pentru că tata se născuse în fosta „închisoare a popoarelor” din imperiul austro-maghiar, - 
într'un sat, de undeva, în Ardeal -, conform obiceiurilor şi practicilor poliţeneşti de 
pretutindeni, a fost trimes la urmă, adică în localitatea de naştere, care acum se afla în 
Ungaria. In Ungaria, unde situaţia politică a statului era similară celei din România, aceleaş 
raţiuni superioare de Stat au considerat că cea mai lesne şi nimerită ocazie de a se descoto- 


Pictură: Julius Sturmes 
„=: „Aşa cum se spune, țăranul Tus îşi ia visele drept realitate, iar viaţa drept un 
somn urât.. 
Honoré de Balzac 
roşi de acest nepoftit, venit din România, care nu avea ca documente de legitimare decât 
un bilet de ieşire dintr'un lagăr de su- specţi şi cartea de vizită de socialist, era internarea 
într'un lagăr. Deşi, garantaţi şi sprijiniți de una dintre rudele sale din Ungaria, care era 
proprietar al unuia dintre cele mai luxoase baruri din Budapesta, „Japan-Kavehaz”, şi tata şi 
noi, am fost tot timpul vânturaţi, de colo până colo, când liberi, când în lagăre. Până 
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de origine germană, născută în Ba- nat deci de drept cetățeană româncă. Deşi în casa 
noastra se vorbea curent limba română, germană şi ungara, eu nu vorbeam decât româna, 
germană şi foarte puţin franceza pe care ca orice român - o învăţasem la şcoală. In ce 
priveşte limba ungară, pe vremea copilăriei, nici nu voiam so aud. N'o puteam suporta, aşa 
cum reciproc, românii şi ungurii, cu greu se pot suporta. Moştenisem de la români şi repulsia 
asta, aşa cum reciproc - am descoperit mai târziu - nu se pot suporta polonezii cu ruşii şi cu 
ucrainienii, lituanenii cu ruşii, francezii cu germanii, sau - deşi cu toţii semiţi - arabii cu 
evreii. Aşa dar, eram getbeget român. Şi totuşi aveam şi rude de naţionalitate maghiară. 


Unele chiar cu reputaţie mondială, cum erau cântăreţul de la Hoolywood Gyula Szanto şi 
artista Maria Szanto din Budapest. Totuşi, în ciuda repulsiei, „valahul ăsta îndrăcit”, care 
eram eu, - cum mă porecleau rubedeniile din Budapesta, pentru că nu vroiam cu nici un 
chip să vorbesc ungureşte, - a trebuit să înveţe şi limba asta, şi a învăţat-o! Viaţa e dură şi 
te învaţă, vrei sau nu vrei, multe! Cât despre şcoală, ce să zic?! 

Inchipui-ţi-vă, ce şi cât se poate prinde, când eşti purtat de colo pana colo, mereu cu 
şatra şi cu necazul. Vremea a trecut şi uite aşa m am trezit că număr 15 ani. Eram bine 
dezvoltat şi cu muşchi puternici, ca un atlet în devenire. cândtoebuii” ne” duep%” 5,âzâiel.i la 
care era supus tata şi plecăruta&XaXTmun” tait in vederea pentru viaţa mea Cu toatn '8 
antamplat un lucru hotărâtor eu reputaţie, X mbeS de bar, 
uneamai putut scăpa de 
această nouă deplasare. Sau poate câ se săturase şi el de rudele acestea, năcăjite şi sărace 
şi ne lăsase în voia Dumnului... 

Ajunsesem undeva, într'o staţie de mare răscruce, unde trebuia să schimbăm trenul. 
Tata avea obiceiul, ca om prevăzător, în astfel de situaţii, să împartă banii care-i avea, la 
fiecare din cei patru membrii ai familiei noastre. 

— ie ce se poate întâmpla? zicea el. Şi atunci, dacă o surpriză neplăcută ne-ar fi despărţit 
fiecare dintre noi ar fi avut asupra lui o sumă cu care să se poată descurca. Şi tocmai aşa 
s'a întâmplat, în gara aceasta de răscruce, din pusta maghiară. 

— Staţi aici, până mă'ntorc, că merg să vâd cum mai stau lucrurile cu plecarea, ne-a 
suflat tata, ca de obicei, recomandarea sa de totdeauna. Dar pentru că tata întârzia, i-am 
cerut mamei voie să mă'nvârt şi eu o leacă prin gară şi să-mi cumpăr nişte nimicuri 
oarecare. Şi fireşte, c'am făcut exact ce-mi atrăsese mama atenţia să nu fac. Eram destul 
de mare acum. M'apropriam de 16 ani. Ce stări ciudate! începusem să gândesc? .. Plecăm 
iar!... Unde! Pentru cât timp? ... lar lipsuri şi necazuri... lar umilinţe!... Trebuie spart ceva 
aici... Libertatea nu se obţine cerşând-o sau plângând... Asta ţi-o cucereşti singur, o iei cu 
risc şi poate chiar cu sânge! Şi, mi-a fluturat un gând. Până când o să mai fiu o povară în 
plus?... Şi uite aşa, fără să mă gândesc prea mult, la complicațiile pe care le lăsam în urma 
mea, m'am rătăcit. M'am rătăcit intenţionat, căscând gură, după locomotivele care şuierau 
şi făceau manevră, pe liniile mai îndepărtate de gară. lată şi un tren cu soldaţi germani. lar 
mi-a mai fluturat un gând... Simbolul bărbăţiei, al demnităţii şi al libertăţii, oriunde şi oricând 
pe lumea asta, a fost soldatul Aşa dar, e tocmai bine!... Pe linia aceasta de cale ferată, 
îndepărtată, ostaşii fumau şi vorbeau veseli lângă vagonul lor. Locomotiva se alimenta cu 
apă... M'am strecurat pe lângă vagoane şi am intrat în vorbă cu soldaţii, folosind câteva 
forme pedante ale limbii germane, din bucăţile de literatură, din cărţile de şcoală. Am aflat 
că mergeau spre Berlin şi că veneau din România. Am vorbit cu ei câte ceva despre Ro- 
mânia, le-am spus de unde sunt şi că m'am săturat de toate. Apoi, fără de ocol, le-am spus 
că aşi vrea să mă fac şi eu soldat 
23 
„la Berlin. - ,„.Eu nu-s ungur şi 
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S^dZne nu5 mai ştiu, când nu împlinisem 16 ani şi nici nu mă frământau gânduri prea 
multe Mi-a mai ramas msa şi acum buna credinţă, cutezanţa şi întreaga disponibilitate 
sufletească de atunci, chiar dacă au trecut peste mine împrejurări, în care viaţa mi-a impus 
să lupt cu cuțitul între dinţi, pentru a mă apăra pe mine, dar în cele mai dese cazuri, pe alţii. 
Inima mi-a rămas la fel de caldă şi trebuie să spun că, de dragul atacului în sine, n'am 
atacat niciodată. Şi astăzi, ca şi atunci, nu pot ierta şi nu voi ierta niciodată nemernicia, 
chiar dacă asta m'ar costa capul. Aşa m'a învăţat pe mine viaţa! 

Convinşi de bunăvoința pe care mi-o arătase feldwebelul, soldaţii m'au luat în vagon, mi- 


au dat o bonetă, o manta şi alte mici adaosuri, transformându-mă în soldat. Aşa am trecut 
frontiera maghiară şi am ajuns în Germania, la Viena. Pentru prima dată, eram undeva, 
într'o lume necunoscută, singur, singur, pe picioarele mele. 

Nu ştiam decât o adresă, pe care mi-o dăduse bătrânul feldwebel, care-mi înlesnise 
venirea aici. Trebuia să mă duc . Sche"MItel_steve» ta vicM. acolo, ™ fost antiStniSParer °/° mm sie de 
«cruţare, care, după ce mă găsise îndafâc” uaflaid?nT? „ Vni-ormă soldăţească_ m'a respins, Foarte 
politicoşi mi ”U aveam încă 16 ani Îîmpliniti, 
ani, până trec de 17 Dar^L?^8” x Să maiattept doi Un loc undeva într'un atunci aşi putea să-mi 
găsesc a, mtrun atelier, într'o fabrică sau la ţara, în 24 
agricultură, unde este mare nevoie de braţe vânjoase şi pricepute. Am întâlnit însă un 
sergent, originar din România, din oraşul Sibiu, care mi-a indicat cea mai simplă soluţie, dar 
care mie nu-mi trecuse prin cap. 

— „Dacă ţi s'a făcut să crapi, mi-a spus el cu năduf, schimbă- ţi anul de naştere. Ce, crezi 
că în Germania nu se poate minţi şi nu se poate cumpăra bunăvoință? Cine dracu poate 
pierde, din combinaţia asta, decât tu?” 

Mi-a indicat omul care putea să-mi facă serviciul pe care-l doream şi m'a părăsit, plecând 
cu bombăneiile sale. A avut însă dreptate! Feldwebelul al cărui nume mi-l indicase, m'a 
ascultat, s'a scărpinat după urechile sale clăpăuge şi mi-a făcut, fără vorbe, modificarea. 
Drept mulţumire, i-am dăruit o cutie cu o sută de țigarete ungureşti, proaste şi o sticlă de 
rom marca „Negrită”, pe care le aveam asupra mea. Cu acest act, m-am prezentat la o altă 
comisie, de la care am ieşit bun şi aprobat pentru infanterie, iar peste cîteva zile am ajuns 
în Franţa, la Rennes, pentru instrucţie militară. 

Perioada de instrucţie s'a terminat cu o manevră în regiunea coastelor Canalului Mânecii, 
în împrejurimile vestitului Dieppe, exact în perioada debarcării din 19 August 1942 a 
trupelor engleze. Soarta mea cea bună a făcut, ca în timpul luptelor de pe coasta de la 
Dieppe să fiu rănit, şi în comă să fiu transportat cu un tren de cruce roşie, înainte de a se 
petrece explozia câmpului de mine, care a distrus tot ce era în jur. O mână a unui soldat 
mort, care purta un ceas la fel ca al meu, a dus la înscrierea numelui meu în lista morţilor. 
Aşa s'a întâmplat că unitatea mea, ştiindu-mi adresa rubedeniei din Budapesta, a trimis la 
adresa respectivă o ştire scurtă: „Căzut pentru Germania la 19 August 1942” ... 

În acest timp însă zăceam inconştient într'un spital militar din Franţa. Pentru asta mi s'a 
dat ceva mai târziu medalia de rănit. Concomitent, colonelul care-mi încredinţase misiunea 
de la Dieppe, îmi acordase Crucea de Fier, cl. II. Nu peste mult, a sosit însă o scrisoare din 
Budapesta, care înştiinţa unitatea care mă dădu-se mort, că la mijloc treduie să fie o eroare, 
deoarece - scria mama - fiul meu nu poate fi soldat, întrucât 
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^^ VTsotit de colonel, care mi-a făcut îndreptățitele meu direct, însoţ _una ain actui ae naştere 
falsificat. În plu"s“Xbându-mă dacă-mi recunosc minciuna, mi-a întins ? dovada: scrisoarea 
mamei şi fotografia. Mi-a promis msa că pentru viitor, o să vadă ce este de făcut. Poate ca 
va încerca să aranjeze totul, cerând o dispensă specială forurilor superioare. Dispensa nu mi 
s'a acordat, dar unitatea mi-a înmânat „Infanteria-Sturmabzeichen” şi m'a trimes la Schutz 
Korp der Org. Todt, grupa Normndie, la Saint Malo, iar de acolo la Celle-Saint-Cloud, la 
dispoziţia şcolii de instrucţie a S.K.- Z.B.V., unde fiind un tip cu o statură de sportiv, am fost 
repartizat la corpul de instrucţie specială. 

O dată instruit, am participat, succesiv, la campania din Normandia 1944, la luptele 
împotriva trupelor anglo-canado- poloneze, din Semtembrie 1944, din Olanda, la Arnheim, 
şi, în sfârşit, la capul de pod de la Tiel, de unde am fost apoi îmbarcaţi şi dirijaţi spre frontul 
de răsărit, spre Ungaria. Ajunşi însă la Köln, s'a primit dispoziţia să schimbăm itinerariul, 
înapoi spre Vest. Şi, rând pe rând, drumurile noastre au trecut prin Ardeni, prin Luxemburg 
şi apoi în Belgia. În aceste lupte, f*Şt uşor rănit de câteva ori. În retragerea la care am 
aceasta (3) mai foSt o dată rănit_ de data 
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Aşi fi avut posibilitatea să rămân în Franţa, mai ales că francezii şi Franţa au exercitat 
asupra mea o atracţie cu totul deosebită. Soatra mea mă dusese, ca asupritor, în ţara 
aceasta care-mi era dragă, dar niciodată comportarea mea n'a fost aceea a unui bărbat 
cuceritor, însetat de sânge şi distrugere. Şi pot jura că puţini au fost germanii care să nu fi 
avut o atitudine de respect şi bunăvoință faţă de Franţa şi nefericirea ei. 

Aşi fi avut, aşadar, posibilitatea să rămân în Franţa. Poate, datorită afinităţii din mine şi a 
atmosferii favorabile spiritualităţii franceze în care am copilărit. Ca pentru ori care român, 
indiferent de starea sa socială şi culturală, şi pentru mine, Franţa a fost, din copilărie, şi ţara 
mea. 

Aici, în Franţa, cu toate visurile adolescenţei, am avut şi prima mea dragoste - Jacqueline 
- cu care m'am şi logodit. Dar viaţa, ticăloasa asta viaţă, a voit altfel. N'am rămas în Franţa. 
Impetuosul şi puritanul din mine s'a trezit. Am trăit o cruntă ciocnire, ca în tragediile clasice. 
Intre sentimente şi datorie, a învins corectitudinea şi simţul răspunderii, pe care le aduceam 
din educaţia mea. Sau poate, structural - fără de merite deosebite şi fără de vină, nu 
puteam fi secătură. Era mişelnic să dezertez, acum când nori negri se adunaseră grămadă 
deasupra cerului Germaniei, care - întrio vreme de răscruce pentru mine, - mă cinstise cu 
cetăţenia ei. Poate că eram prea copil, prea naiv, un simplu soldat bun şi corect, ca să pot 
înţelege că Germania pierduse războiul. Aşa ceva era tare greu de înţeles de impetuzitatea 
celor 19 ani, pe care încă nu-i împlinisem! Sfârşitul acesta lamentabil al războiului, pe care-l 
trăiam, mă deprimase adânc şi, fără de îndoială, că aceleaşi sentimente stăpâneau toată 
Germania. Dar, această deprimare, datorită înfrângerii soldatului care se afla în mine, avea 
să fie nimic pe lângă ruşinea pe care aveam s'o trăiesc în lagărul din Ludwigshafen, când 
„Die Goldfasanen”, - cum li se spunea conducătorilor N.S.D.A.P., îmbrăcaţi în hainele lor 
kaki, cu multe fireturi şi aurărie pe ele, - au început să scandeze în cor: - „Trăiască Anglia!” 
„Trăiaacă S.U.A.!” „Trăiască Uniunea Sovietică!” „Trăiască Stalin!”. Ruşinat, mi-am plecat 
capul 
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Clocoteam de indignare” ? cum pe frontul ain 
aceeaşi, pe care U văzusem, trimiteau pe bieţii rătăciţi de Ardeni, în P*e!”P"8 ;;ntare şi politice, 
sub învinuirea unităţi în faţa ţ«P"28 . aezertori? Ingânfarea şi debandada grea de tšdšto" de P „nic 
care înainta vijelios, nu găseau nici în fata unui inamic pt” spatele frontului, 
cea mai mica înţ g drumurilor. lar astăzi, aici, tot 
TaS »f^ani aurii”, ce făceau? Unde pierise, Doamne, rigoareaCorală, patriotismul şi 
demnitatea germana? Unde erau lecţiile şi morala pe care ni le ţinuseră de atatea ori? Mi- 
aduc aminte cât de ţanţoş eram, când în 1942, mi se făcuse cinstea să stau de gardă la 
tribuna oficială din Samt - Malo, când Dr. Ley venise în inspecţie şi ne ţinuse un discurs. lar 
acum, - eu, amestecatul în toate relele şi bunele vieţii, stăteam ruşinat, cu capul plecat în 
pământ, primind o nouă lecţie de educaţie, de la aceeaşi „fazani aurii” ai Dr. Ley. Ruşinat şi 
indignat, văzusem aici, ceea ce niciodată n'aş fi putut bănui că s'ar putea întâmpla. Nu 
înfrângerea. În înfrângere încă poţi fi demn. Vedeam aici neruşinarea, laşitatea, secătura 
deslănţuită. A fost primul duş rece al vieţii. „Fazanilor aurii” le căzuse penajul multicolor şi li 
se vedeau dosurile scărbovnice şi netrebnicia. Aşa dar, adolescentul din mine a văzut că e 
tare greu ca un butoi să mai rămână butoi, când i s'au dus dracului cercurile toate. Totuşi, 
se poate oare ca totul să stea numai în cercuri?! 

]?"/ SBzi?a vedea „'»'"Sere a Cavalerului Tristei cu sânee ~ „ het” xm plito neâncetat 

XdX T „ „"5răciune ?i resc nemtaarea faza- d-naTpaz yo nou 

stări personale şi al nriviî i “2£"““nei permanente bune sufletească a tinereţii car "fe sfânta 
disponibilitate * “ese dăruieşte idealurilor frumoase. 
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În timpul ofensivei din Ardeni, intrasem prin multe case de localnici, cartiruit sau în 
simplă trecere, şi aproape peste tot, - trebuie să amintesc, - ni se spunea pe faţă, că am 
pierdut războiul, dar oricum ar fi, este mult mai bine să grăbim plecarea spre est, pentru că 
e preferabilă captivitatea sovietică celei americane. Acelaş refren l-am auzit cântat şi în 
interiorul Germaniei. Când însă trupele sovietice au intrat tot mai adânc pe teritoriul german 
şi au început să se scurgă nesfârşitele convoaie de refugiaţi, am aflat toate noutăţile pe 
care le purta cu ea civilizaţia şi cultura de tip sovietic: atrocități, furturi, desfrânări, violuri, 
brutalităţi odioase şi, mai ales o cruntă foame de ceasuri, de la ceas de mână până la ceas 
cu cuc. Toată lumea a aflat repede despre vestitul „Davai ceas!” Personal n'am dat prea 
multă crezare acestor poveşti şi le-am socotit doar simple exagerări ale unor minţi 
înfierbântate. Soldat eram şi eu, şi am trecut prin atâtea ţări care pierduseră războiul, dar 
nici un soldat german nu şi-a îngăduit o impoliteţă faţă de învinsul său. Mai târziu însă, când 
va fi să gust din acrul vieţii lagărelor sovietice de reeducare, voi avea prilejul să stau de 
vorbă sau să ascult istorisirile soldaţilor sovietici, închişi şi ei pentru reeducare, după 
întoarcerea din centrul Europei, despre vrednicia faptelor lor de război: violuri, furturi, 
ameninţări cu pistolul, bărbaţi maltrataţi şi legaţi, iar femeia şi fetele violate, furturi la 
drumul mare, în bandă armată... 

Chiar pe jumătate de ar fi fost adevărate şi tot ar fi fost prea mult. Aşa dar, ce auzisem 
de la refugiații din Est, nu erau basme de speriat copii şi nici exagerări. Bestia din Est se 
dez- lănţuise ...: „Vae Victis”. 

Cunoscusem, ca adversar, pe front, pe soldatul american, englez şi francez. l-am avut în 
faţă tot timpul războiului. Pe frontul rusesc n-am fost niciodată. Nu-i cunoşteam pe sovietici, 
nu-i simţisem cum arată ca adversari şi nici nu-i văzusem cum se comportă ca prizonieri... 
Intre mine ca individ şi U.R.S.S. ca unitate statală, nici o legătură, nici simpatie, nici 
aversiune. Dar,' deocamdată, eram rănit şi prizonier la americani. 
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BUTOIUL 

m în mână o revistă ilustrată, în 

Cu ani în urmă, 2”"seserjiaje ae război. îmi vin în minte care erau câteva W8 8 £ scenele de 
război din Africa 

şi astăzi câteva dm ft°g"™™ . ţeprenzenta de-a latul a doua de Nord. Una dintre > fotog - Fitoare de 
prizonieri englezi pagini man o coloani lung ş ? P zarentăroşişi încruntaţi, iar aceştia au luat Z-X- 
Pr—e WPlatane! pe gânduri. Mai târziu avea sa-mi revină de multe ori semnificaţia amară a 
explicaţiei data de reporter, „voi trăi pe piele proprie şi o voi Înţelege, aşa cum mei nu şi-ar 
fi putut vreodată, el, închipui. Dar nu la Ludwigshafen. Primele greutăţi, ale vieţii de 
prizonier n'am avut timp să le trăiesc aici, pentru că ruşinea şi indignarea faţă de 
comportarea foştilor mei superiori, nu-mi dăduseră răgaz să mai pot simţi şi altceva. 
Greutățile aveau să vină la spitalul de prizonieri din Heidelberg, pe Neckar. In lagăr mai 
fusesem şi în Ungaria, dar pe atunci eram cu toată familia şi poate că în acele clipe, la 15 
ani, luam toate lucrurile în joacă. Acum, însă, eram mare. La numai 19 ani pierdusem deja 
un război. Participasem la el, deci îl pierdusem. Şi pierderea, e pierdere. Aceasta înseamnă 
că trebuie să plăteşti toate oalele sparte!... VAE VICTIS! 

... Aşteptam, aşteptam într'una! De la o zi la alta, speram cel puţin într'o limpezire a 
lucrurilor. Deodată, am fost mutat din lagărul Ludwigshafen, la spitalul din Heidelberg, la 
Wilkenschu- le, secţia de chirurgie pentru a mi se scoate schijele din mâna stanga. Darul pe 
care mi-l făcuse ultimele zile ale războiului se complicase. Ma aşteptam la o eventuala 
pierdere a braţului, la Xofutia re e e bsi jir> contribuia din plin la evoluţia tot mai 
îngrijorătoare a rănilor * 

må «W Puseră şi pe mine, nu mai care mă descumpăneau şi mi >t" „disc dezgustătoare, 
lipsurile, temerile pentru ziua demâ-8” « Impresurările Srave> seră puternic mmtea oamenuor. ca 
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vedeau stăpânitorii lumii... Este imposibil să mal rămâi butoi, dacă ţi-au pleznit cercurile!... 

Câtă vreme butoiul avusese brâuri de oţel, doagele sale, perfect aliniate, îmi dăduseră 
iluzia celei mai perfecte unităţi. Germanii erau germani, şi gata. Nici o diferenţă, nici o 
deosebire, nici o fisură. Nici în armată, nici între civili. Dar aici, în spitalul acesta, din 
Heidelberg, sub administraţia ocupanților americani, chiar şi cel mai neavizat muritor putea 


vedea limpede că germanii încetaseră de a mai fi germani. Erau orice, numai germani, nu! 
Aşa dar, în jurul meu nu erau decât bavarezi, saxoni, austrieci, pomeranieni, silezieni, 
sudeţi... O Sfântă lepădare a apostolului Petru este un simbol profund şi genial al 
nemerniciei şi slăbiciunii omeneşti. Se dădea bir cu fugiţii. Trăiam din plin cavalcada aceia 
nebună, în care, fiecare, trecea şi călca orbeşte peste ceilalţi. 

... Ingratitudinea şi gratuitatea acuzațiilor mă indignau, deşi niciodată, nici în sinea mea, 
nu mă socotisem german pur. Lipsa de orice respect pentru tributul de sânge, al meu şi al 
miilor ca mine, indiferent pentru care motiv, durea şi indigna. Nimeni n'avea timp să poată 
pricepe ce înseamnă loialitatea. 

In leul mort, toţi măgarii dădeau cu copita... 

Aşi vrea să adaug că indiferent ce s'a petrecut cu mine sau cu ai mei, întotdeauna m'am 
socotit şi mă voi socoti aparţinând ţării în care m'am născut. României. 

Gândesc şi azi în prima limba vorbita, trăiesc şi astăzi cu dealurile şi copilăria mea, care 
n'a putut fi decât românească, chiar dacă oficialitatea l-a alungat pe tata şi pe noi toţi, ca 
indezirabili. Dar, oficialitatea greşeşte aşa de des şi este aşa de strâmbă şi de neadevărată, 
ori unde în lume, aşa încât, de ce-ar fi oficialitatea românească mai altfel? Era firesc să mă 
afecteze acestă alungare. Dar ce vină aveau în toată treaba aceasta oamenii aceia harnici, 
oneşti şi primitori, al căror suflet larg şi înţelegător la necazuri, dar aprig şi cu mânie la 
nedreptate, l-am moştenit? Pentru aceia, pe oriunde am trecut - pe aici sau pe la Cercul 
Polar, oricui şi-a îngăduit aprecieri nepermise la adresa oamenilor şi a ţării în care m'am 
născut, i-am dat o ripostă explosivă şi am făcut uneori, în modul cel mai dur, cuvenita 
punere la punct. 
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FOSTUL MERCENAR 
«hulită nu mai eram decât un 

„„„Aşa dar, în Germania Porimisem şi înainte. Dar nu le simplu mercenar. Duşun mai P^ ^ anului 
1945, primisem dădusem atenţie. n~ P la Balingen, langa Sigma- ordinul să mă deplasez 
de g t castel al Ho_ 
ringen, în Sudumareşal Petain. henzollermlor, îşi av Ş” mulţi ostaşi AM intrat 
S. S de petreceri, unde se afla şi un mic grup de tete, tabrtoteta undormă de Hitlerjugend. 
Fireşte, tinereţea ne-a împins să facem tot ce se putea îngădui pentru a intra în vorba şi să 
le invităm la dans, apoi la masa noastra. 

Spre oarecum, uimirea tuturor, am primit duşul unui refuz. Respectiva şefă a grupului a 
fost destul de tăioasă în răspuns. O Reichsdeutsche ca ea nu poate sta cu un Ausländer la o 
masă, chiar dacă poartă uniforma de soldat german... Soarta cea cruntă însă a făcut ca, 
numai peste un an, în vara anului 1946, când după eliberarea mea din prizonieratul ameri- 
can, - lucram ca angajat al hotelului „Victoria” din Heidelberg, într'o seară, să văd intrarea 
unei femei în camera unui ofiţer american de culoare. Şi nu mică mi-a fost mirarea, când am 
constatat că tânăra şi cocheta parteneră a negrului era exact fosta şefă a grupei 
Hitlerjugend, care cu numai un an în urmă, la Balingen, nu catadixea nici cel puţin să stea 
de vorbă cu un Auslânder! 

Poate era foarte firesc să nu mă recunoască, dar la ieşire, tot nu m'a răbdat inima şi i-am 
adus aminte, acestei „Goldfăză- niţe”, puritanismul de care făcuse paradă ... 

—Aceasta_j situaţia”, mi-a rânjit în nas, la fel de puritan, tarfa de-acum, târfa de-atunci. 
A^S? dÎn a rămas uimit” silabisjnd într-una: farmecele ^'.* 1PnVind dUPa făzănita”’ legăna neruşinat 

CZpH XS' r Wemrvarie 1946 după „ mă Heidelberg mi-a eliberat fisa A? americana spitulului din 
tontantm militar 'asâtulul „ar repre: 

32 a inmanat foaia de elnerare din captivitate. 

Eram din nou liber şi sănătos. M-am ales doar cu câteva ciolane frânte, pentru o veşnică 
tinere de minte. 

Deşi spitalul era sub americani, medicini şi surorile, în marea lor majoritate erau 
germani, iar tratamentul acordat, - fără nici un fel de discriminare, a fost pentru toţi acelaşi 
Nici administraţia americană, nici personalul german n'a făcut deosebire între răniții 
americani şi răniții germani. 

In ce mă priveşte, neavând pe nimeni în Germania, era foarte firesc ca în spital să nu mă 
viziteze nimeni. Dar într'o zi, după un bun obicei german, iată că vine la mine, singuratecul, 
o fată. O chema Anna şi semăna mult cu Jacqueline, iar după, cum am aflat, ceva mai târziu, 


avea aceiaşi zi de naştere. Vizitele Annei s'au repetat şi în desfăşurarea zilelor s'a întâmplat 
ceea ce era firesc să se petreacă la vârsta respectivă. Aşa că la ieşirea din spital, după o 
prealabilă convorbire şi înţelegere, am locuit la familia Annei. Intre timp, braţele de muncă 
m'au repartizat la un garaj-auto al autorităţilor S.U.A. Ca fapt divers, amintesc că în 
momentul prezentării mele la slujbă, în acest garaj se aflau două limuzine, care slujeau ca 
centru de atracţie: limuzinele personale ale lui Göring şi von Ribbentrop... 

Mi-a fost greu în acest garaj. Calificat nu eram şi trebuia să fac ceea ce nu mă 
pricepeam. Ce putusem să învăţ şi ce-am putut învăţa, de la 15 la 19 ani, când viaţa mi s'a 
scurs dintr'un vârtej într'altul? Un singur lucru mă învăţaseră oamenii, şi, mă învăţaseră 
bine: să ochesc şi să împuşc oameni... Era război... 

ARMATA 7-A „HOTEL VICTORIA” 

Dar prin luna Mai, nu prea târziu, după ce fusesem angajat la garajul amintit, soarta cea 
bună sau poate cea rea, a făcut să mă întâlnesc, înntâmplător, cu un cunoscut din timpul 
războiului. După cum mi-a spus la un pahar de bere, avea ceva cunoscuţi, mici slujbaşi pe la 
cartierul general al Armatei 7-a americane din Heidelberg şi ar putea să-im faca rost de un 
loc 
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mai bun, la un hotel, pus la dispoziţia armatei S//.A. Era hotelul „Victoria”, în care aveam să 
întâlnesc pe nepusă masă, la numai câteva luni după angajarea mea, pe tânăra puritană de 
care am amintit. 

Notez că în acest hotel se afla și un oficiu de informaţii şi cazare pentru toţi ofiţerii S.U.A., 
în trecere prin Heidelberg 


... în Moreni, oraşul meu şi aerul miroase a petrol.., 
dar în el nu puteau locui decât ofiţerii de la gradul de căpitan în sus. Am observat însă şi 
unele foarte mici excepţii. 

Aşa de exemplu, în mod cu totul excepţional, locuiau în acest hotel câţiva dintre şefii 
misiunilor străine, acreditaţi pe lângă Comandamentul Armatei a 7-a. Citez: Căpitanul 
Dietrich, reprezentant al misiunii militare maghiare, doi maiori polonezi, pe care, - foarte 
curios lucru, - soarta îi făcuse să poarte acelaşi nume - Kaminsky - dar, unul să reprezinte 
guvernul de la Lvov (Lemberg) iar celălalt guvernul de la Londra. Şi mai curios era însă 
faptul că ocupau două camere alăturate: numărul 212 şi 214. 
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Fără să vreau am observat şi mi-au rămas fixate în minte o mulţime de ciudăţenii din 
acest hotel, dar, cea mai de neân- ţeles dintre ciudăţenii era aceia a locatarului de la 
camera 312, master-sergentul din armata americană, Johny Woods, originar din St. Antonio- 
Texas. 

Era singurul locatar, care nu era nici măcar ofiţer. Era singurul locatar, care avea maşină 
militară proprie, iar maşina 


Heidelberg ...la hotelul „Victoria“ _ 

lui era singurul vehicol, care avea drept de parcare în incinta din spatele hotelului. În plus, 
dispoziţiile oficiale sunau că în camera lui Jony Woods n-avea nimeni voie să intre, pentru 
curăţenie, decât în prezenţa lui. Şi, mai era ceva Maşterul sergent Woods era prieten intim 


cu sergentul Jimmy, şeful bucătar al hotelului, care ducea personal mâncarea în camera 312 
şi numai la cererea locatarului, care se întâmpla să fie la orele cele mai neobişnuite. 

Woods nu mânca niciodată în sufrageria hotelului, iar prin hol apărea extrem de rar, dar 
de fiecare dată era beat crunt. Pentru că era foarte firesc să-mi atragă în mod deosebit 
atenţia, 
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N ¢nfpa ce acest om, şi am constatat a„ urmărit cu toată „Xa zivorât în cameră Bra un 
tip „aproape tot topul stătea za cârma ae gh,ceau 
scund, un tel de Hercules morocSnos ŞI neprietenos, 
nişte muşchi puşi ™ „P'"".. făptură, dintfo smgura odure Se putea ghici din îneef si, borcănat 
şi roşu, beţivul 5# '„¿ț Xăr, mto convins eu ochii mei, destul de r”? ,””1 ;*«'u,„a din zile - a 
turnat pe gat, pe de repere, când ® - qe wisky> pe care 1-0 întinsese nerăsuflate, o sticla 8 
singurul om cu care sta de SÆa^XT&Sea sa era acest sergent Xv ca'X-l servea personal, 
care - desigur - ştia multe despre prietenul său, dar care - la rândul lui - nu vorbea cu 
nimeni. 

lată, însă, că într'o bună zi, amicul cu care mă cunoscusem în timpul războiului şi care-mi 
făcuse rost de locul acesta, trecu pe la mine şi mă rugă să mă interesez cine este şi ce 
învârteşte Mister master-sergent Johny Woods. Aşa dar, persoana lui Woods mai interesa şi 
pe alţii. Fireşte, că nu am ştiut nimic, pentru că - între timp - viaţa mă spălase cu toate 
apele şi mai învăţasem câte ceva! Fazanii şi făzăniţele de aur îmi descoperiseră 
puritanismul târfelor!... l-am promis, totuşi binevoitorului meu prieten, să fiu mai atent cu 
locatarii, dar în acelaş timp eram în mare gardă şi faţă de hramul acestui mare binevoitor. 

La etajul unde locuia Johny Woods era de serviciu o fetişcană, logodită cu un tânăr care 
lucra tot în acest hotel, un oarecare Werner, de felul lui de prin Silezia, cu care în frecăturile 
noastre de toată ziua, mă cam împrietenisem. Din vorbă m vorbă, amintind despre multe şi 
de toate din cele de peste zi, am constatat că, atât prietenul Wemer cât şi logodnica lui, 
Woo^ ^H SPA de figura ?i comportarea maşterului Stu-10c2]15C K M?1Un9 cu ei despre toate ciudăţeniile cât 
mai Neob!?nuit 51” pânăla urma urmei, zgândărindu-i ciale. Şi iată că fata nânrT e ? Sa mealce 
dispoziţiile ofi- când bănuind că Woods va 'r J***"!” a Prins un moment Woods va hp, mai 
mult, deoarece fusese 
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chemat la telefon şi plecase cu maşina, cu o cheie potrivită, - care, Slavă Domnului, la 
hoteluri nu este o problemă nerezolvabilă, - a intrat în cameră. 

întâmplarea făcuse ca pe masă să fie un pachet de fotografii, în care Johny Woods era 
imortalizat în diversele perioade ale vieţii sale. În unele din fotografii, Mr. Woods era chiar în 
exerciţiul meseriei sale. Intr'o cutie sub masă se aflau 2 glugi dintr'un material negru, pe 
care Mr. Woods le întrebuinţase la execuţie, după cum reeşea şi din fotografii, una din ele 
fiind plină de sânge încă. Mie, mi-a fost îndeajuns. Am înţeles destul de limpede că Johny 
Woods era călăul oficial al armatei S.U.A; aşa ceva nu ştiusem până atunci. Şi iată că 
intrasem în tainele democraţiei americane. Constatarea şi concluzia mea. Savant şi foarte 
amuzat, amicul respectiv mi-a râs în nas cu superioritate şi mi-a răspuns: „Ştiam dar aveam 
nevoie de o confirmare”. 

Lucrurile acestea se ptereceau cam pe vremea când începuse procesul de la Nürnberg. 
De altfel, despre aceasta se discuta fără de reţineri în fiecare seară, în holul hotelului, în 
diversele grupuri de ofiţeri americani, care-şi comunicau veştile sau făceau pariuri la un 
pahar de wisky, prelungit până după miezul nopţii. Din grupurile respective, după câte 
înţelegeam, o mare parte erau din cadrul F.B.I. şi veniseră special pentru a asista la 
judecarea criminalilor de război. 

In ziua de 1 octombrie 1946, adică în ziua când s'a citit sentinţa în procesul de la 
Nurnberg, am fost din nou căutat de amicul amintit care, de data aceasta, era însoţit de un 
individ necunoscut mie şi m'a rugat insistent să fac tot posibilul şi să-l observ cât mai 
îndeaproape pe Johny Woods. A insistat să nu care cumva să-mi scape eventualele lui 
pregătiri de plecare sau chiar plecarea, care apărea ca iminentă. Dacă voi observa aşa 
ceva, să telefonez imediat la un număr, pe care mi l-a lăsat pe o bucată de hârtie. „Este mai 
mult ca sigur că va trebui să plece la Nürnberg. Noi suntem convinşi că Johny Woods este 
acela are va executa sentinţele date în acest proces, - mi-au spus cei doi. 

— „Contăm pe ştirea ta!” Şi au plecat. 


În seara aceea, când nimeni dintre oamenii de pe stradă încă nu ştiau nimic, în seara 
aceea când fostul Mareşal al celui 
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'a sinucis eram de serviciu, de al 3-lea Reich, Herman“ Garing,-” trata hotelului Pe Un telefon, l-a 
chemat “3r masterul era de negasit. 
maşter sergentul Johnj' Wood Werner 
L-am căutat în cameră, dar nu cu bucataria. Şfaam 
Silezianul, sa ia legătură P masterul sergent Nu părăsise precis că m ultimelegasea< L_am gasit în hotelul. 
Am aflat ca. j hotelului, unde statea la 

x maş” ıWMas erajexmtașStât“că este de urgentă chemat la centrala telofo- nică a hotelului. A 
înjurat şi n'a venit la centrala ci s a dus la Eonul din biroul bucătăriei. II observam foarte 
atent pnn uşa lăsată deschisă. | se schimbaseră brusc toate trasaturile şi dădea răspunsuri 
scurte, guturale, milităreşti: Yes, Sir!... 

A închis telefonul, a trântit câteva înjurături, apoi după ce a mormăit câteva vorbe printre 
dinţi către Jimmy, a dat fuga spre lift. Acolo s'a oprit scurt, s'a'ntors către mine şi m'a rugat? 

— „Dă-mi pe cineva, te rog, să m'ajute”! 

— N'am, dar vă ajut personal, Master Sergent! 

M'a lăsat la uşa camerii 312 şi a intrat singur, de unde a ieşit cu câţiva colaci înveliţi în 
pânză. l-am luat colaci şi i-am pus pe braţ. Pe drum, trăgând de unul din capetele pânzei 
care era puţin ruptă, am constatat că erau nişte colaci de frânghie albă-crem, foarte fină, 
care avea grosimea unui deget mic de mână nemuncită. Pentru mine, lucrurile erau destul 
de limpezi. Colacii aceştia de frânghie, pe care-i purtam în braţe, erau scula meseriei 
maşterului sergent Woods. În orice sea «mulit.ă” prea multa. Foarte grijulie, aprovizionarea b.u.A. se 
îngrijea, oare, pentru toată Europa??? 
pe Woo_S pânS la ma?ină> rare, după eum am în miCa curle din spalele hotelului. JUS am Pepanchesa numărul ce- 
mi fusese lăsat. P” eUam și telefonatia Ştirea îi pa”venve“ câ” d? Woods^c”^’-^ foarte bucuros că 

a. Woods inca işi mai încălzea motorul. 
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Ce s-o fi petrecut, nu ştiu, dar am aflat de la aceeaşi ofiţeri, care flecăreau în holul 
hotelului, vrute şi nevrute, că bizarul meu locatar a ajuns totuşi la Nurnberg şi că a doua zi 
dimineaţa a fost înapoi la Heidelberg, dar nu la hotelul nostru, ci la hotelul „Schrieder”, pe 
undeva, pe lângă gară, de unde sub excortă serioasă, a fost dus la aeroportul din Frankfurt 
am Main, cu direcţia S.U.A. Tot din flecărerile din jurul paharelor de wisky am aflat că Woods 
era să aibă vre-o trei sau patru accidente de maşină şi - ziceau ei - numai beţia, norocul sau 
prostia 


— Hotel Victoria — 
„„„ una din ferestrele dela etajul IIl.: este a Maşterului Johny Woods... 
l-au salvat pe călău de fiecare dată. Una din maşinile care era gata să-l accidenteze, a sărit 
de pe autostradă şi a fost complet distrusă, iar persoanele din ea, cărora nu li s'a putut 
stabili identitatea, fuseseră ucise şi arse. 

A doua zi, - discret şi foarte rafinat, - întreg personalul hotelului, a fost întrebat în 
repetate rânduri şi de foarte diverse 
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, daeă a observat ceva neoM— to johw W«“*“ '"Tm dacă a vorbit cu cineva... Fireşte că 
străine au fost pnn hotel, . nu ştianimjc. Şi asta a fost nimeni nu văzuse a Ä .W| CuriMsi'_i Pouuca 
Doamne!... ««terului-sergent Woods se sfârşeşte 

S'ar părea că povestea mt g^ starşitul adevărat 
aici. Se pare numai. După  jnaltă parte, 
şi complet al Poves im sale se gas ş_ prin Pacific, în^ce şi de cine, înjunghiat în X°% Şha 
oare prea multe?! Gustase din fructul oprit? Dar să nu fim mai curioşi decât gazetarii şi 


poliţiştu... La trecutu-x sumbru, sumbru sfârşit!... 

Dar cu aceasta, atmosfera de la Hotelul Victoria se cam înbâcsise. întrebările discrete, 
dar insinuante şi tot mai frecvente ale diverşilor curioşi, care miroseau puternic a F.B.I. şi 
C.I.C. nu prevesteau lucruri prea roze. Şi personal, de terenuri minate şi ciolane rupte, eram 
sătul. Dar poate că nu numai hotelul Victoria, ci tot Heidelbergul era îmbâcsit. Nimic din izul 
romantic al cântecelor studenţeşti sau al chefliilor din pivniţa lui Auer, ci dimpotrivă, se 
simţea şi te dogora o anumită fierbinţeală şi un treapăd subteran. Se vorbea mult, chiar 
foarte mult, despre o anumită organizaţie clandestină „Edelweispyra- ten”, de comandoul 
Wehrwolf, organizat de cinicul Martin Bormann, de un Oberführer de SS. din Luneburger- 
Heide, se vorbea despre conspirații, despre franctirori. lar F.B.I.-ul lucra din greu, M.P. 
(Military Policy), luând locul Gestapoului, asuda... 

Ce se petrecea, nu ştiu, dar vedeam că mulţi tineri care purtau un anumit fel de fulare 
colorate erau opriţi de M.P. şi ridicaţi în maşini. Altora li se luau doar fularele şi erau lăsaţi 
CuS,nnl A-Caz 06 o x Nram HVUt dena faCe 
PoaieF Pas ŞtiU Ce era ?i ce nu era adevărat, 
atmosfera fierbinte p“ "Y Prea “ine, dar se simţea fost mercenar. EV ramaneam un simp ^ Ausländer ... 
Un 

Intr'o astfel de atmosferă n pentru mine oferta şefului 40 
Şi situaţie, numai binevenită putea misiunii militare franceze, maiorul 
Fletcher, pentru un post de translator la grupul jandarmeriei franceze din Mainz. M-am 
bucurat în sinea mea şi fără să mai stau pe gânduri, am primit cu amândouă mâinile oferta. 
Fără de entuziasm, dar am primit-o tare grăbit. 

Dar să mai întârziem încă puţin la hotelul Victoria şi în Heildelberg, pentru a mai relata o 
mică întâmplare şi câteva evenimente. 

Aşa cum am amintit în treacăt, în hotelul Victoria era şi un restaurant de lux. Intr'o 
dimineaţă, şi-au făcut apariţia trei 


o 
- 


Heidelberg - Hotel - „Sehrieder” 

ofiţeri ruşi, membrii ai misiunii militare Sovietice, care era cazată la hotelul Schrieder, de pe 
lângă gara oraşului, acelaş hotel în care se odihnise Mr. Woods după oboseala şi peripeţiile 
călătoriei de la Nurnberg. Tot acolo îşi avea reşedinţa misiunea Jugoslavă. 

Cei trei ofiţeri sovietici, veniseră să-şi ia break-festul aici, dar sălile erau aglomerate. La 
mese, grupurile erau deja formate. La una singură, întâmplător erau trei locuri libere, al 
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patrulea fflnd ocupat de o doare în uniformă de maior de radio- “XI pe eE 
îndatoritor cu nou vemţ, respectivă pe cei 
i-a cerut pomus.unoa de a ^";rezentăriki reverenele de trei oaspeţi 591! s cerana _ după o 
prealabilă con- Sre^te două ouă fierte’. Doamna la rândul ei, se ospata cu o mpă de ovăz 
decorticat, cu un amestec de ceva ciocolata. Unul dintre noii venifi, după ce a tras cu ochiul 
în jur pe la celelalte mese, unde de asemeni se serviseră oua fierte, a luat cuțitul şi a dat să 
reteze vârful oului, aşa cum făceau şi americanii. Dar, nedeprins cu tehnica retezării, tăind 
cu mişcări inverse şi contra indicat, a izbutit să facă în aşa fel, încât să-i sară oul exact în 
supa vecinii sale, maioreasa. Fireşte, că bâldâbăcul oului s'a soldat cu stropi serioşi pe 
chipul şi pe frumoasa uniformă a doamnei maior. 

Incidentul acesta stupid, aşa cum îndeosebi se întâmplă, a stârnit un haz de nedescris. 
Americanii, care erau numai ochi şi urechi, gata oricând la tot felul de feste şi copilării, 
săreau în sus de pe scaune şi făceau mare haz. Sufrageria era un iad întreg de hohote. Din 
partea nefericitului stângaci, au urmat fireşte închinări şi scuze peste scuze, dar cum o 
stângăcie aduce după sine o alta mai mare, a avut nefericita inspiraţie să-şi scoată din 
buzunarul fără fund al pantalonului un interminabil batic, nu batistă, de culoare roşie, 
mototolit ca vai de el, cu care a început să şteargă uniforma doamnei, mânjindu-i-o cu 


ciocolată. Copilărească toată scena, dar s'a râs cu lacrimi, aşa cum se amuză copii la 
scenele bufe prezentate de clovni la circ... 

Cât am mai stat la hotelul Victorira, n'am mai văzut picior de sovietic, iar pentru 
americani episodul povestit a fost prilej ne maini * 9=>Vă săptămâni ge zile. Cât priveşte 
pe maioreasa, - care era prietenă intimă cu D-na Lt. Filipini ataeZvziTem” “enise un fel de 
centjde cu oul Şi supa sa ae ciocSă” nâfăPoVestească scena muzică uşoară, a intrat în baL'IP ^d’ ~ <a 
onCe placa CU 
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ARMATA FRANCEZĂ MAINZ 

Intre timp, pe când duceam tratative cu maiorul Fletcher pentru postul de translator la 
Mainz, au început neânţelegeri cu Anna şi cu părinţii ei. Annei, de la care aşteptam un prunc 
nu puteam şi nici nu trebuia să-i explic prea multe. Poate că nici n'aşi fi putut să-i explic, 
pentru că - ce fapt - nici n'aveam ce. 

Ştiam că trebuie să plec din Heidelberg, intuiam că aşa e bine, dar în vorbe n'aşi fi putut 
explica motivul. Am rugat-o insistent să mă însoţească, dar, totul a fost zadarnic. Nu m'a 
înţeles nici Anna şi cu atât mai puţin părinţii ei. Şi iar a trebuit să plec în lume, din nou de 
unul singur. 

Am rămas totuşi în corespondenţă cu ei şi aşa am aflat că mi s'a născut un copil pe care 
aceeaşi soartă - a făcut să-l văd când avea douăzeci şi patru de ani împliniţi pentru prima 
dată. II cheamă Roland. Avea cu patru ani mai mult, decât aveam eu, când se născuse el. 

În ultima scrisoare care a primit-o Anna de la mine, îi comunicam că aflasem veşti vagi 
despre părinţii mei, de lângă care plecasem hoţeşte, într'o gară din Ungaria şi că pornesc în 
căutarea lor. După ce-i voi găsi, aşa-i comunicam, mă voi întoarce s'o iau cu mine şi să ne 
zidim o vatră, pentru că trebuie să vină şi o zi când încetează şi vremea rostogolitului. Se 
mai aşează şi vântul, şi hoinarul! Dar soarta, iarăşi, a voit altfel. 

Jandarmeria franceză prinsese un suspect, care nu avea nici un act şi cu care nu se putea 
înţelege în nici un chip. Proaspăt instalat în slujba lor, au apelat la serviciile mele de trans- 
lator. 

Cum se răzbună viaţa! Afurisit bumerangul acesta al vieţii şi tare ciudat! Era vorba de un 
cetăţean maghiar şi, iată-mă pe mine, cel care nu-i îndrăgisem pe unguri şi le învăţasem în 
silă la vârsta de 15 ani, limba, iată-mă translator - pe negândite - din limba majghiară în 
limba franceză. Fusese omul la muncă în Germania şi, eliberat de trupele sovietice, a fost 
închis în fostul lagăr nazist, celebru şi sinistru, Buchenwald. Socotit, după raţiuni sovietice, 
foarte greu de înţeles, suspect, a fost repartizat într'unul din transporturile de specialişti cu 
desti- 
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j de neste un an de zile 

naţia URSS, dar izbutise s^5®^^ ^naincea britanică, dar se învârtea, “nd în *0”a „ij existenta. 
Aşa cum declara el, nu-şi putuse rostuiudei f zona franceză pentru că 

îşi luase inima în dinţi şi centru al legiunu Străine 

Ssi în" „Ter“ ispusaâ »Înroleze pentru a-şi face un * * * „“*- nu-rchip ¿ti faci vreun rost», - a 
Incherat cu amaracrune ''"Xtta'nSi'Stzilor povestea acestui rătăcitor jandar- mii francezi, 
netipicari şi fără complexe slave şi suspiciuni comuniste, în doi timpi şi trei mişcări au 
rezolvat totul. 

— „Dacă-i aşa, însoţeste-l d-ta până la Landau şi fericeşte-l! Facă-se voia lui!” Asta-i tot 
ce mi-au spus jandarmii, mi-au dat hârtiile necesare şi am plecat cu suspectul spre Landau. 

În ce mă priveşte, m'am bucurat mult de sarcina dată, pentru că aveam nişte cunoştinţe 
în acest oraş pe care doream să le revăd. Şi am pornit fără să stau pe gânduri... La drum 
însă am pălăvrăgit şi tot pălăvrăgind, cu aşa zisul suspect, despre una, despre alta, iată-ne 
vorbind despre Ungaria, despre Budapesta, frumosul oraş de pe Dunăre şi despre câte 
toate. La rândul meu, i-am spus şi eu câte ceva de ale mele şi aflându-mi numele a stat şi 
s'a gândit, apoi mi-a zis: 

— „Stai, domnule! Numele acesta al duminate eu l-am mai auzit. Se potriveşte cu al 
unuia, de prin România, pe care l-am cunoscut acum vreun an. Era în acelaş lagăr cu mine, 
un bărbat cu nevasta şi o fetiţă, care purta exact numele dumitale, l-au pornit şi pe ei ruşii 
în acelaş transport cu mine, dar eu am fugit. M'am lămurit eu cu libertatea lor”. 

După felul cum i-a descris, mi-am dat seama că era tata, îitSa r-stera mea: Dar de atunci» de când tia 


el. trecuse un an întreg. Cate nu se pot întâmpla într'un an de zile’ 

lagăr ?i întrunui din transpOT_ Ja un picior şi sovieticii n'a” Xt” Tft avut un accident în spitalul unui 
lagăr riint > VV- Ce *ace l-au lasat Undeva m» lagar, rbntr un orăşel pe carenu şi-l „ai putea 44 
aminti. Aceasta a fost tot ce am aflat de la acest om pe care-l însoţeam la Landau pentru a 
se căpătui în legiunea străină franceza. 

— Poate să fi fost pe undeva prin Cehoslovacia, poate pe la Frankfurt am Oder, s'a mai 
străduit omul să-şi amintească ştiu insa ca la foarte scurt timp după asta, eu am izbutit să 
fug. De atunci lata este un an de zile. Poate mai mult şi eu tot fug, fug mereu, fără de 
căpătâi pe lume”. 

Aflasem aşa dar, din împrejurarea aceasta cu totul neaşteptată, destul de multe noutăţi. 
Oare n'o fi fost şi aceasta implicată în imponderabilul acela care mă mânase din Heidelberg 
şi mă învrăjbise cu Anna şi cu ai săi? Ciudate porniri, ciudate coincidenţe! 

... întors de la Landau, mi-am luat o învoire de la Lt. Jacques, şeful de care depindeam în 
Mainz şi am pornit, după indicaţiile omului meu, spre Frankfurt am Oder. Bani aveam. 
Câştigasem bine la hotelul Victoria şi, aici, la francezi, eram iarăşi bine plătit. Dar nu se 
punea problema banilor, ci trebuia să te întrebi ce faci cu ei, pentru că vorba aceia: „Banii 
nu fac nici două parale”. În astfel de vremuri, nu era mâncare, nu se găseau medicamente, 
îmbrăcămintea era rară şi nu se găseau nici măcar lucrurile strict necesare vieţii. Am făcut 
rost de valută forte. M'am aprovizionat cu mâncare, ţigări şi diverse lucruri de primă 
necesitate omenească, care îmi puteau da o garanţie că voi putea obţine orice, fără discuţii 
prea multe şi mai avantajos decât aş putut-o face cu dolari, lire sau mărci Bursa neagră şi 
drogurile erau la ordinea zilei. Pe linia lor, vrând-nevrând, trebuia să mă înscriu şi eu. Altfel, 
cine m'ar fi băgat în seamă? 

înarmat cu proviziile amintite, am ajuns la Frankfurt am Oder şi, prin investigaţii, am 
verificat spusele maghiarului pe care-l însoţisem la Landau. Nu mă minţise, într'adevăr, dar 
trebuia să merg mai departe, mult mai departe. Pentru că mi-am dat seama că ar fi prea 
riscant să iau în coarne zona sovietică, m'am înapoiat prin zona engleză, americană şi cea 
franceză, în Mainz. înapoiat m'am înarmat cu acte false, întocmindu-mi un buletin de 
populaţie din zona sovietică. Dac-aş fi îndrăznit sa folosesc acte din Vest, ştiam din 
experienţa altora, ca aşi fi fost 
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„„ noastre de informaţii ne spuneau arestat imediat. Toate; sursete darau Orice individ 
că sovieticii priveau la cei mn f. avutel> nu put€ă fi 

provenind din Vest, orice fej d îndoiesc că era vorba 


decât un spion T*”s“«icilo-de spionajul american? Mai « o teamă adevarata. a SO mascaradă 
sovietică, care-şi curând, „„JVtosi cât meS comod arestările, ori de câte Vestul”,” vta a de 
samavolnicie. Pumnul acesta sovietic j sXa u ui inchidca repede gura celor care se sun eau 
cu al spionajul  F.B.I.-ul sau Intelligence 
musca pe căciulă. Ce.' riaiea o* „pă 
Service, oalele sparte, din jocul lor cu N.K.V.D.-ul. Ce le pasa oare bivolilor care se ciocneau, 
de viţeii care nu voiau sa pnceapa că trebuie să stea de o parte!?!... Dar vezi că viţen aveau 
şi ei micile lor dureri, pe care bivolii, - la dimensiunea şi coordonatele lor, - nu le puteau nici 
vedea şi nici înţelege! Şi cum eu făceam parte din neamul neânsemnat al viţeilor, era firesc 
să mi se întâmple ce se întâmplă cu viţeii. Adică să plătesc oalele sparte!... 

înarmat cu actele mele false, am încercat să-mi caut părinţii mai departe, socotind că 
sunt la adăpost de surprizele neprevăzute. Cât priveşte trecerile peste liniile convenţionale 
dintre cele patru zone ale Germaniei fărâmiţate, cu puţină îndrăzneală şi isteţime, nu era 
prea greu de realizat. Mai ales, între cele patronate de occidentali. Mai vigilenţi erau ruşii, 
Sovieticii adică, nu ruşii. Este adevărat că apele erau tulburi şi că oamenii se roteau ca nişte 
oi besmetice, mânate în cercuri tot mai mici de câinii asmuţiţi asupra lor, când vrea 
stăpânul să le ducă pentru muls la strungă. Fiecare pierduse ceva, căuta ceva. Uneori căuta, 
fără să fi pierdut nimic. Incertitudini şi vraişte generală, nelinişte permanentă, deşi oamenii 
trăind absorbiți de măruntele lor nevoi, niciunul nu mai putea să vadă lucrurile dezbrăcate 
de imediat şi de trecut. Şi ne învârteam, ne învârteam la demYpn?*5Q'V ca tigru cusca versurilor Juj 
Rilke, până rtir2nrs! — Scuttîn pe 
2 ÎLS Carţ,27mk” Conducătorii politici păreau vocată,mai de iipsa de perepeeti” XS," 
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Unii de fapt, stăteau neputincioşi şi bâşbăiau sub vremi, orbe- SĂ” ež», min, pnn * 

Mă duce gândul că în epoca aceia, dacă, o fi trăit cumva şi vreun leu, apoi leul a fost 
condus de oi. Şi n'aş putea spune dece, dar, analizând bine evenimentele şi faptele, atunci 
leul acela n'a putut fi decât De Gaulle. Dar, pentru că se vorbeşte de atăţia lei ai vremii, 
trebuie să notez că democraţia exagerată, a unora, centralismul orb al altora, poate 
preocupările prea direct personale, sau de-adreptul fleacurile înzorzonate, i-au îngropat pe 
toţi în neputinţă, demonstrându-se că au mai mici perspective de cât oile, sunt mai prost 
informaţi decât struţii şi mai jalnici, în lăcomia lor, decât şacalii. lar noi, noi gloata am tot 
orbecăit pe măsura micimii noastre, dar în atmosfera lor. Aceasta a fost cronica nescrisă a 
anilor de după 1945, văzută de un om din gloată, cronică care vrea să se opună asanatelor 
şi ditirambelor reciproce pe care şi le adresează leii la înaltele tribune internaţionale, 
periindu-se şi minţiindu-se imul pe altul în dauna celor mulţi. 

Cronică care vrea să fie împotriva trepăduşilor mari şi mici, care cu neruşinare au umplut 
şi umplu pretutindeni coloanele de gazete şi reviste ilustrate, cu vorbe sterpe şi înfoiate 
asemeni cozilor de păun. 

Nu dau nume. Sunt prea sonore şi unele beatificate. Sonoritatea acestor nume e destul 
de cavernoasă şi produce silă. Şi s-ar fi putut la fel de bine să fie în locul celor de la 
Nurnberg. Aşa cum zicea Garibaldi, diferenţa dintre condotierul pus la zid şi eroul cu laurii 
pe cap, e despărțită doar de victorie, de tăria de moment a pumnalului. 

Apoi, mai trece o vreme până când sonoritatea vorbelor şi surlelor poate încă acoperi 
durerea generală şi crima. La fel cum - de data aceasta anticipez - cu ochii şi urechile 
propri am văzut şi auzit, fanfarele sovietice, cântând marşuri vesele şi mazurci săltăreţe la 
poarta lagărelor de muncă, pentru a acoperi cu neruşinarea lor, vaietele biciuiţilor din 
camera de reeducare sau silnica muncii convoaielor de robi, care se scurgeau într'o jalnică 
şerpuire de zdrenţăroşi şi buboşi, spre minele de la nord de Cercul Polar. 
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bontele Cronicarul să poveste- 

Dar să ne înăbuşim cere vremea noastră. Caldul şi 
ască doar. Calm interesant şi adevărat. Convingă- 
bogăţia făptuim n au ™™ * Ca'n basme-i a cuvântului toare sunt doar ^®' . S ingăduia să 
fie patetic şi să se 
putere.. e Numai Hero Ş ufiica-nas, ţinut al amazoanelor şi Carlyle, SrîXiil români şi eruditul 
Pârvan şe înflorau şi şe avântau în poezie, scriind totuşi o istorie autentica. 

Ideea, abstracţiunea, devine o forţă atunci când cuprinde masele a declarat-o şi cel mai 
tiranic dintre militanţn filozofiei materialist dialectică, contravenind la legea primatului 
materiei, în numele căreia îi pusese la stâlp pe toţi idealiştii. Dar făcând această afirmaţie, 
raționalismul exagerat pe care - împrumu- tându-l de la Hegel, - l-au profesat, în ciuda 
faptului că-i negau supremaţia când criticau idealismul, i-a dus pe nesimţite pe corifeii 
materialismului dialectic, la slăbirea propriei lor teorii, pe care, în ciuda monstruozităţilor ce- 
au rezultat din aplicarea ei, o socotesc încă - o ştiinţă atot biruitoare şi universal valabilă. 

Să luăm deci aminte la contradicţiile logicii dialectice, care poate conclude totul, poate 
demonstra orice, mai mult decât au făcut-o Sofiştii greci. Să fim atenţi la calul Troian pe 
care - fără a fi Nestori - dialecticienii materialişti şi l-au introdus, fără să vrea, în inima 
cetăţii. Să le arătăm neputinţa teoretică care conform propriei lor concepţii - se verifică în 
neputinţa practică, în falimentul fraudulos în care băltăceşte economia, ştiinţa, morala şi 
politica unuia dintre cele mai întinse state de pe glob, imensa cuşcă multinațională de cobai 
din Estul Europei. 

Pentru toate aceste motive, cronica noastră nu poate fi decât calda şr plina de durere. 
Nu poate fi altfel şi dacă din când în 
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ZONA SOVIETICĂ 
insa, undeva pe la frontiera cehoslovacă cu cea germană din Est, aproape de Chemnitz, ta 
locahtatea Laujr,'"'* 


Zona de ocupație sovietică a germanei 

1945—1950 

»Schwan” am cunoscut o fată. O chema Enka Ott. Afl^d despre povestea căutării mele, 
Erika mi-a promis &î,s*,"t'”” facă tot ce va putea pentru a afla vreo urma despre parmţu ws 
ee m „° rinru irpcfp între timp moneda mea 

mei, şi dacă va afla îmi va da de veste, intre un p 
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forte- ţigările, mâncarea, 7e te mtaaseră şi eram eilrt 

Prin aprilUe 1947 am pn Fata avea ştiri şi am plecat prea straşnic pBit» * "°" pe la 
Eisenach, un întreg g nostru, pe drum, se mai ala trecuse din zona engleza und sovietică, 
unde avea pe man ţionar nazist, internat acum din zona sovietică a Germa aflasem că Thea 
se alăturase 
+H ra diversele nimicuri femeiești, Mă mă înapoiez la baza de plecare. X telegramă de la 
Erika Ott. din nou la drum. Granița nu era de greutăţi prea mari, am trecut de bărbaţi şi 
femei. La grupul turase o fată, Thea Meckel, care e fusese la o mătuşă a ei, în zona ia şi pe 
tatăl său, fost mic func- într'un lagăr de deţinuţi politici, niei. Din povestirile de pe drun 
nouă, pentru că îi fusese frică să 
pornească singură. 

Ştia că prin aceste puncte de trecere se face multa contrabandă cu lucruri aduse din Vest 
şi că adeseori se săvârşeau numeroase crime, al căror adevărat mobil era jaful. De asemeni, 
ne-a spus, că autorii acestor crime n'ar fi numai tâlharii obişnuiţi, ci chiar grănicerii 
însărcinaţi cu paza. Aşa stând lucrurile, aflând că voi trece înapoi, m'a rugat că la înapoiere 
s'o aştept pentru a face acest traseu împreună. In vederea acestei întâlniri pentru 
întoarcere, i-am dat tinerei Thea, adresa Erikei Ott din Lauter, unde oricum trebuia să mă 
duc pentru a afla ştirile care mă aduseseră acolo. 

Era 19 aprilie 1947. Pe Erika n'am găsit-o acasă şi pentru că trebuia să mă duc undeva 
să mă odihnesc, am intrat într'un fel de han de răscruce de drumuri. Nici n'apucasem să mă 
spăl şi să înfulec ceva, când în hanul respectiv şi-au făcut apariţia câţiva ofiţeri sovietici. 

După aerul de mare importanţă pe care-l arboraseră, am mirosit imediat despre ce era 
vorba; o patrulă în misiune sau care facea o razie ordonată. 
dinte tovteti'ci" C0”to1! Toată lumea Poarei A zis unul 
nepăsător” Aveam^oar”1*,1 %-e tot” dar „ă străduiam să rămân sucit pe toate  „«Sulă. Ml-au 
luat actele, le-au _ 

CevailinMga. oSi'c”şi iară actele, după aceasta mereu neduiX” | imediatmi s'a tot repetat ' 
nedumerirea lor era îndreptăţită şi simplă 

de tot: Ce căutăm eu acolo? Pentru că o nimerisem, exact ca leremia, cu oiştea n gard. Eu 
nu ştiam, iar Erika scăpase din vedere sa ma prevină că mă aflu la 7 km. în interiorul zonei 
interzise, o zona secretă a minelor de uraniu, pe care o exploatau sovieticii. 

Repet data: era ziua de 19 aprilie 1947. 

5 MINUTE 

Fără comentariu şi discuţie, şeful escortei m'a invitat cu multă politeţe să-l însoțesc până 
la comandamentul lor. După spusele lui, - şi eu eram tare fericit pentru asta - era vorba de 
o simplă formalitate care va dura cel mult 5 minute. O declaraţie, o simplă declaraţie, mi-a 
mai întărit el, încă o dată, pentru a'mi alunga orice îndoială. 

Aceste 5 minute au durat însă de la 19 aprilie 1947 până la 1 decembrie 1955, adică 8 
ani şi 8 luni, circa 104 luni sau 3.149 zile şi 3.149 nopţi. Şi aşi mai adăuga că, aveam la 
arestare 21 de ani neîmpliniţi şi împlinisem de mult 29 când am revenit pe meleagurile 


copilăriei. Ori asta a însemnat că adolescenţa şi jumătate din vârsta tinereţii s'au dus pe 
apa sâmbetei Atâta m'a costat în timp un stereotip de 5 minute, o declaraţie. Refrenul 
acesta l-am mai auzit după aceea de mii de ori, din mii de guri, căci s'a întîmplat şi altora. 

După declaraţie, au urmat anchete peste anchete, mi s'a întocmit un dosar, şi cum era şi 
normal, - vorbesc de normalul sovietic, mi s'a făcut proces şi am fost condamnat. Este 
interesant să spun - că - spre mirarea mea - la anchetă am fost confruntat cu Thea, care, 
după ce fusese la Lauter, au urmărit-o Pas cu pas, tot timpul. Am putut afla din convorbirea 
cu ea —- fireşte pe ascuns, că trecuse la hanul de la răscrucea de drumuri dar, n'a putut să- 
mi spună ce veşti avea Erika pentru mine. 

Vestea pentru care venisem aici avea să mă fericească cu un voiaj de aproape nouă ani, 
fără paşaport, prin URSS, în care se va include şi una dintre cele mai frumoase surprize 
sovietice: 

51 

IX dincolo de Cercul Polar, - lucru __ un intermezzo cu escală ** a să raciun astfel de drum 

pentru ««! „'Jţu'nesc coşeşti tranzituri şi devize fără de Bră paşaport ŞI fara sacerş5 o 
data 

griji casnice, nu e chiar aşa diniin, curis 

Ui şi pentru asta şi pentru 

în asprime şi vijem. 9 educație pe care aşi fi putut-o 

Pentru cea mai COMP $Ş adunati tot- grămada de la facerea căpătă vreodată. Inţ pł mult pe Erika n> am 

2 văTutTnkiodată de atunci, dar cu Thea am fost confruntat dP câteia ori Zadarnic m'am 

străduit sa-i dau explicaţii şi lămuriri ea a rămas cu convingerea că ar fi fost tradată de mine 

Ştiam că la astfel de măsluiri, sunt tare meşteri anchetatorii sovietici. Până la urmă, cred că 

s'a lămurit insa singura, că fusese urmărită după ce trecuse pe la han şi că arestarea ei s'a 

produs numai după ce N.G.B.-ul s'a convins că, în afară de ea, nu le mai poate cădea nimic 

în plasă. 

Pe Thea aveam s'o întîlnesc, după Dresda-Radebeul, - acum transformat, de sovietici, în 
închisoare şi în centrală N.G.B., numai la Posdam, în Nonnen-Kloster. 

Pentru simplul motiv al trecerii din zona engleză pentru a-şi ajuta mama bolnavă, - lucru 
pe care ofiţerii N.G.B. îl ştiau destul de bine, - şi fără să i se fi putut aduce nici o altă 
acuzare, din dispoziţia N.K.V.D.-ului, Thea Meckel a fost condamnată la 20 de ani închisoare, 
pentru spionaj în favoarea americanilor. Procesul a avut loc în Potsdam-Berlin şi a fost tot un 
fel de mascaradă. 

Şi astăzi îl am în ochi pe unul din asesorii, - de unde l-or fi scos nu ştiu, care sforăia 
molcon şi-i cădea mereu capul când într'o parte, când într'alta. Nici Thea, nici eu n'am avut 
dreptul sa avem apărători. Nici cel puţin din oficiu nu mi s'a enocă rh“est-drept” se Simteau apa de 
Puternici în această soXtic^ nnsro'oPati! cUm erau în formalismele lor moarte, de XtZ/” mareiementare 
Miuni de justiție, 

*-XÎSXIe XTV? *” S6sinjesc peniru 
anelor de oameni Şi nân” î*i! răspunzători de soarta milio- ue oameni. Şi pana acum au 
reuşit 

— Bati dracului, domnule! 
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— Asta da diplomaţie! 

— Şcoală înaltă, nene! 

— L-au dus pe Roosevelt... 

— Churchill, cutra asta, mai are de-nvăţat!... 

Cam astea sunt vorbele ce le-am desprins din gura întregii burtă verzuie, burgheză, 
căzută în extaz în faţa perfidiei 

Şi cât îmi pare de rău, că Vestul ăsta inconştient n'a simţit pe pielea lui ciobota 
sovietică!... 

Nu de alta, dar ca să se sature de cochetărie cu ideile. . Ar fi fost o experienţă într'adevăr 
interesanta să vezi inteligenta apusului vârită în cocini, aşa cum s'a'ntâmplat cu aristocrația 
şi burghezia provaslavnică deportată în Siberia... Nu de alta, dar să se sature cu jocul de-a 
ideile nedigerate şi de diplomaţie zâmbitoare... Ei, de-ar fi izbutit să treacă sălbaticii aştia, 
peste Canalul Mânecii! Să-l văd pe Sir Churchill la 42 de kilograme, iar pe filozoful Russel, în 
pufoaică şi pâslari, făcând coadă la o caşă de tărâţe, cu lingura'n tureatca ciobotei, dar 


demonstrând totuşi că asta-i cheia fericirii... 

Numai aşa s'ar fi înţeles exact ce fel de ciupercă este convieţuirea paşnică, neamestecul 
în treburile interne, luarea soartei în propriile mâini, întrajutorarea frăţească, democraţia şi 
umanismul orânduirilor fără de exploatarea omului de către om, dispariţia statului ca organ 
de oprimare al maselor, etc... etc ... toată tirada flaşnetei moscovite. Păcat! Păcat, Vestule 
că nu ţi-a fost dată bucuria asta! Păcat că n'ai fanfare, care să acopere cu marşuri Vesele, 
plânsul de din dosul fațadelor! 

THEA MECKEL 

... Aşa dar Thea a fost dăruită cu 20 de ani. Şi pentru că nu era deajuns sau poate pentru 
că judecătorii aşteptau cumva şi mulţumiri, mi-aduc aminte de întrebarea pusă de un 
oarecare judecător - la fel de stupid ca şi întrebarea formulata - daca condamnata 
simpatizează pe sovietici sau îi urăşte. 
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Băspunsuldatde^aa^de^.dur.Imtennsp. Sf Nu cred, a 2* nu vă deteste şi să nu 
care au trecut prin mâinile personal am simţit bine 
vă urască. In ce Germania şi sunt convinsă 
cine sunteţi de când a mtratin_ 

_ aşa cum mala 20 de ani pentru uta ”'*%%28, pis n-am facut nimic din ce mă învinuiți 
Ss'"n'avev” - document. Ştiti bine că mama este boînavâă, iar mătuşa mea în zona engleza 
şi pentru ca voi nu mi-aţi dat voie să mă duc, m'am dus cu voie de la mine s'o văd. Am venit 
dintr'o Germanie engleză, în aceiaşi Germanie, dar sub sovietici, ca s'o ajut pe mama* căci 
tata, pe care-l ţineţi închis în lagăr, fără să-l judecaţi, nu o poate ajuta. M'aţi învinuit de 
spionaj, dar n'ăm făcut, şi-mi pare rău, c'ăr fi trebuit s'o fac. Dar de-abia voi mi-aţi dat ideia 
asta. Cum aşi putea eu să vă simpatizez, când ne chinuiţi cu atâtea lipsuri şi cu frica? Tata a 
fost un om simplu, dar a fost membru al partidului nazist, a fost hitlerist, aşa cum voi vă 
ziceţi comunişti. Bine, este vinovat dar s'ar putea să fiţi altădată şi voi. Asta se schimbă, 
după vânt... Aţi cercetat voi cine-i tata? Ce a făcut? Cum s'a purtat? De ce îl ţineţi închis de 
atâta timp şi nu-l condamnaţi, dacă este vinovat? Acum nici nu mai ştiu unde l-aţi dus! Cum 
mă puteţi întreba dacă vă iubesc? Credeţi că pot uita eu violurile voastre când aţi intrat în 
satul nostru? Credeţi că este cineva din sat care să uite ce aţi făcut? 

Acuzata a fost violată? A întrebat-o procurorul. 

„X T?” „mue pentru că mama m'a ascuns şi nu m'au S v fy ? aveti SxŢ Cânuvraţifi dat în Jături, 
poate chiar mei d-voastra, care ma întrebaţi şi m'aţi condamnat. 
ca un <unoscut.* vorbind şi acuzând 

care defep' » condamnaseră Curajul cu care lIşi'infante tataSt”- PP"? Aproape de loc” cuserăm 
împreună cu ea J dk”V impresionatTre* dintre două Germanii şi nnn “tamplare - o frontiera unde 
am fost arestaţi. ° răspântie, 

P urile ei m au lasat perplex. Eram 54 
colţos din firea mea, dar ea mi-a împrumutat tăria şi-i mulţumesc în numele a tot ce este 
Germania. Fetişcana asta, pe unde o fi oare acum? Mi-a rămas în suflet. Thea era dintr'o 
bucată. Răspunsurile şi veninul ei a spălat cu putere în faţa mea poporul german de ruşinea 
fazanilor şi fazaniţelor de aur. 

Mai sunt oare multe femei germane ca Thea? 

„„. Povestea acestei fete, cu care, pentru scurtă vreme, mi s'a încrucişat drumul, o 
socotesc grea de învăţăminte. 

C'am dus povestea ei până la capăt, este un fel de a spune. Poate că abia cei 20 de ani 
de închisoare acordaţi cu atâta largheţe să continuie începutul... Cine ar putea întrevedea 
pe unde s'a tors mai departe caerul Odiseei ei? Prin ce lagăre şi-o fi otrăvit zilele? Prin ce 
mină sau fabrică de cărămidă şi-o fi deşelat tinereţea şi sănătatea, reconstruind societatea 
cu orânduire nouă? Pentru mine, capătul povestii ei, l-a constituit procesul acesta, în care 
eram şi eu implicat, dar care n'a fost de fapt procesul ei, ci al judecătorilor şi procurorilor 
care reprezentau cea mai „umanitară" formulă de viaţă... 

ANCHETATORUL DE LA LAUTER 

Părăsesc cu strângere de inimă drumul Theii şi s'o luăm pe firul văii mele... Arestat, la 
hanul în care voisem să mă odihnesc, am fost dus pentru o simplă declaraţie la Lauter, la o 
vilă ocupată de N.G.B. Dar în loc de declaraţie mi s'a făcut o percheziţie „ă la russe” - adică 
pe desbrăcate - mi s'a luat absolut tot şi am fost îmbrâncit într'o hrubă. De vreme ce nu mai 


eram văzuţi de nimeni, politeţea, uneori chiar amabilă impusă de împrejurări a acestor 
matadori ai culturii şi civilizaţiei, se ducea dracului. Ajunşi la întuneric, capitolul respectării 
drepturilor omului se termină şi fără de explicaţii te trezeai într'un beci. 

să fi trecut o jumătate de oră, poate o oră - ceasul mi-l luaseră dela primul contact - am 
fost dus sus, într'o mcapere în care se afla acelaş căpitan de la N.G.B., care mă arestase. 
Surp- 
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ancheta Auzisem că uneori te lăsau rinzător de repede>iîşi începu» te întrebe nimeni NIMIC. 
ss putrezeşti săptămâni în g u aescornpunere sufleteas- Pentru obţinerea destramă” - £ cu mine 
elementul 
că. Rafinata instabilitate» J” Xşi destrămări? Eram un surpriză în vederea 
caz prea interesant sa t privea. Il priveam şi eu. 

ne primam. Nu stiu dae; aveam ceva în cap Eram nebulos, ca un aparat de fotografiat 
reglat pe infinit, dar care ţinteşte un obiectiv în prim plan. Ce gandea oe? Nu ştiu, dar 
simţeam cum începea sa-l apese propria 
lui tăcere. Il privisem senin şi pe faţă lui incepuse să se vadă clar greutatea plumbului din 
suflet... Parcă am fi fost la priveghiul unui mort comun... 

Tăceam! începui să cred că nici unul nu gândeam nimic. Privegheam numai ceva comun, 
privegheam poate omenirea!... Poate omenia! Poate nimicul din noi!... 

Am tresărit amândoi. Intrase cineva. Am înţeles că era translatorul. 

Tare plictisit, purtând în glas toată tristeţea slavă. Simţiam din suflet felul nuanţat al 
întrebărilor pe care mi le adresa. 

Translatorul a început să mă întrebe: 

Cine eşti? De unde vii? De unde eşti? Ce cauţi? 

Am răspuns. Anchetatorul m'a ascultat, s'a uitat la translator şi a zis scurt: 

Minţi! Apoi şi-a reluat întrebările exact în aceiaşi succesiune şi cu acelaş ton plictisit. Am 
repetat răspunsul, iar el clătinând capul a mare scârbă mi-a zis din nou: 

Minţi! Apoi, a mai adăugat. 

® *15j,,%- Fi spionaj pentru americani. Asta-i ori X eân'd X îs S'a repeta: Mac’ tiyįj Şi clătinări 
de rap'"3 rezumarea:n „onosilabe interoga- 

— Eh? Făcea el, adică cum stăm” lar eu tăgăduiam, clătinând capul. 

Ce căuta râtăcitulăsteXfe! de om dădusem? 

„în trei. m 
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interes. S'a ridicat alene de la masă şi s'a îndreptat spre uşă. II urmăream cu privirea. S'a 
oprit şi arătându-mă cu mâna tare obosita, i-a zis translatorului: 

— Spunei să ştie că pentru noi tot aia-i! Vorbeşte sau nu vorbeşte, este sau nu este, tot 
atâta plăteşte. Minte sau nu minte, spunei să ştie că va fi judecat pentru spionaj. Spion 
american. Gata pentru ziua de azi!.., 

Am fost dus din nou la hruba de la subsol, unde am rămas „necercetat” câteva zile. Pe 
acest ciudat căpitan nu l-am mai văzut niciodată. 

... În sfârşit, au binevoit să mă ducă din nou la anchetă. Eram aşteptat de un alt căpitan. 
Ţinea în mână buletinul meu de legitimaţie, pe care-l sucea pe toate părţile, dar, buletinul 
era în regulă. Purta toate ştampilele şi timbrele prevăzute de autorităţile din zona sovietică, 
pentru că, uitasem să amintesc, aveam un buletin de zonă, emis de zona sovietică. 

Ceia ce nu ştia anchetatorul, dar ştiam eu, era că buletinul meu fusese confecţionat, în 
zona engleză, de experţii de falsuri din Hannover, care aveau sediul central în „buncărul” de 
la gara principală. Pe atunci, Hannover era punctul de încrucişare al drumurilor Danemarca- 
Hamburg-Berlin spre zona sovietică. De fapt, aici era piaţa neagră a Occidentului, raiul 
afacerilor necinstite, care negocia orice şi făcea tranzit cu de toate. 

Marfă şi oameni, oameni şi marfă. Aici se adunau toţi refu- giaţii, aici găseai pe toţi 
naufragiaţii, toţi dezertorii din armata sovietică. Din câte aflasem de la acei pe care-i 
întâlnisem, aici veneau doar ruşii cei mai întreprinzători. Aflasem că de dezertat ar fi 
dezertat mult mai mulţi, dar la şedinţele de educaţie politică, politrucii îi înspăimânatu cu 
ştirile că SALA, şi Anglia, conform unei convenţii mutuale, îi predau Uniunii Sovietice pe toţi 
dezertorii. Era o intimidare care prindea. De unde puteau şti altceva soldaţii despre 
comportarea burghezo- capitaliştilor? Veneau aşa dar numai aceia care aveau cunoştiinţe 


printre civilii germani din zona sovietică, în care căpătaseră încredere şi la al căror ajutor 
recurgeau. Buletinul meu, prin urmare fusese ticluit în această oficină şi mi se dăduseră 
toate garanţiile că nu va putea fi deosebit de unul autentic. îmi învăţasem bine identitatea. 
Eram născut în Weimar, deci dintrun 
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nabnhofstrasse, Nr. 25. Smgura „, şi locuiam P* "usese numele străzii - şisat cu SQ", 
falsificato!or2 „entru că Weimar, Poate scăpare gros soartei P nuareo BahnhoF. 

SB,X o N.G.B.-U1 n*a remarcat 

strasse, dar care are to Ş pi gloria Hannovrei. grosolănia asta pentru an bunCă, care va 
constitui 

Aş vrea si amintesc “*J”fţceau începând de la ţigări un punct istoric, ©^- aarme de ioc, de 
la adeverinte şi cartele de alimente- P ate pentru orirce loc dm lume, şi buletine false pană la 
P ? P dela gara Centrală, se Aici în >.?2""*X“tiHn falsuri de pe tot globul şi activau strânseseră 
aşn Şi exp t torte: dolari) lire sterli 

bi$S aur sau în naturi, aînnente, îmwW. căminte, alcool, ţigări partumun sau graţie 
fememna. 

Aşa dar asta ştiam eu şi nu ştiau ei. Dar ce ştiau ei, anchetatorii, şi nu ştiam eu? Eu nu 
ştiam ca ei ma aşteptau ca pe o pâine caldă să le cad în plasă. Interceptaseră telegrama 
expediată de Erika Ott la Mainz, în zona franceză, pe numele meu. Ba mai mult, prin agenţii 
lor din Mainz, controlaseră la adresa din telegramă Alice str. 9. şi ştiau că în strada 
respectivă se afla hotelul în care îşi avea sediul Crucea Roşie Franceză. Acest lucru i-a 
intrigat şi mai mult şi i-a determinat să mă urmărească. Aveau deci date precise despre 
mine şi ca urmare eram aşteptat să sosesc în Lauter, pentru a fi lăut ca din oală. Prima lor 
concluzie a fost aşa dar că actele mele erau false şi că eu sunt suspect. Cât privea povestea 
cu părinţii, era socotită ca o simplă balivernă de spion. Dacă aceasta era situaţia, la ce mă 
mai puteam aştepta. Să facă ei investigaţii pentru stabilirea adevărului? Puțin probabil, mai 
ales că zona în care căzusem îr”,âina lor Zona, militară secretă şi deci interzisă accesului forte 
nelocalnicilor_ în Plus, colac peste pupăză, valuta sS l!n erieTP'a m-ajn divirse neamuri ge bancnote, mătă- 
cea mai fină şi Pay 5! două sticle de apă de colonie, bănuielile. ? Cavtata apă a câte 3 liti fiecare, le 
întăreau 
Dar dentale, 
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Pe de o parte s*!imenj bogat de mărfuri occi- 2 va ajuta să mă descurc în timpul 
peregrinărilor parte, mă va spate, - dar < 

pentru gasirea părinţilor mei. Sau, pe de altă ajuta să scap mai uşor - cu'n singur picior în 
cu marfa confiscată, în cazul că voi fi reţinut pe undeva. Lucrurile au ieşit pe dos. *P 

În afară de faptul că mi-au lăut tot, restul nu s'a potrivit cu socoteala de acasa. M'au 
reţinut şi pe mine. 

— „Asta-i marfa cu care-ţi cumperi agenţii şi informaţiile” m'a acuzat noul meu 
anchetator. Aşa stând lucrurile ce-aşi mai fi putut zice? Cel mai bun lucru era să cânt pe 
coarda adevărată. Aşa puteam să justific mai uşor falsificarea buletinului. Un fals este mai 
aproape de mintea şi logica unui poliţist de oriunde ar fi el. M'ar fi înţeles mai uşor că asta 
era singura cale prin care puteam pătrunde mai repede prin cortina de fier şi să circul 
pentru a da de urma părinţilor. 

Aşa am şi făcut. Am mărturisit falsul şi în continuare povestea căutărilor mele. 

— Cu un paşaport adevărat cât ar fi durat? Şi dacă l-aşi fi putut obţine, cum aş fi putut 
face atâtea deplasări? Şi'n plus, domnule Căpitan, n'aşi fi fost la fel de dubios pentru d-ta, 
dacă aş fi avut acte din Vest? Ce ai fi putut deduce d-ta ca poliţist sau ca organ N.G.B.? 

Umărindu-i, chipul mi-am dat seama că izbutisem să-i strecor în suflet îndoiala că s'ar 
putea să am dreptate şi să fie aşa, cum povesteam eu. 

Dar te pui cu dracul? 

Că m'am orientat destul de uşor în timpul acestei anchete, că am răspuns destul de 
onorabil întrebărilor şi că am izbutit chiar să mă dezvinovăţesc în parte, justificând 
necesitatea falsului ca singură cale posibilă mie şi accesibilă unei minţi denaturate 
profesional, s'a datorat unui fapt pe care îl ştiam doar eu. Cât fusesem la Celle Saint Cloud, 
mi se încredinţase pentru instruire o unitate de ruteni şi de ruşi albi. Pentru că ei vorbeau 
prost germana, iar eu de loc rusa, m'am folosit de translator şi de la o zi la alta, am învăţat 


ruseşte. Destul de puţin, dar mă aflam acum în situaţia să înţeleg destul de bine. De vorbit 
fireşte că vorbeam prost, iar de scris şi citit în literele lor cirilice nici vorbă. Ori cum însă, 
acest lucru îmi slujea în clipa de faţă destul de mult, pentru că 
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- x” anchetatorii vorbeau între ei lucruri pe «S să le ştie anchetatul. ŞI astfel din înjură. Se 
“care mi le trăgeau, din schtabunle lor de vorbe, din semne şi iluzii, până când translatorul 
mu comunica în germană ce a spus anchetatorul, eu izbuteam sa-nu formulez un răspuns 
bine chibzuit. În felul acesta, am aflat de pildă, că ei ştiau precis că vin din zona franceză şi 
nu din altă parte şi că mă aşteptau să cad de la o zi la alta şi am putut să răspund în aşa fel 
încât, în loc să-i înfurii, până la sfârşitul primei şedinţe de anchetă cu cel de al doilea 
căpitan, să-i smulg promisiunea că va cerceta, îmi va căuta părinţii şi mă va înştiinţa 
imediat ce va avea vreum răspuns. Ştiam că mă minte, dar eram satisfăcut că izbutisem să- 
i zdruncin certitudinea că n'aşi fi putut fi altceva decât spion american. Erau înspăimântați 
de americani. Poate, pentru că erau aliaţi!... În această atmosferă de destindere am fost 
trimis în pivniţă, pentru a mi se da masa, cu avertismentul că după prânz vor continua 
ancheta 
PRIMA MASĂ 

Masă a constat dintr'o bucată de pâine, o supă şi o mâncare de orez, cu sos şi carne. 
Este drept că-mi era tare foame, dar şi mâncarea a fost bună. După câte am înţeles era 
adusă de la o bucătărie a ofiţerilor sovietici Timp de trei zile masă s'a repetat în aceleaşi 
condiţii. 

La înapoiere, înainte de reînceperea anchetei, am fost întrebat de căpitan ce mâncare mi 
se dăduse. 

Pâine ai primit? 

— Da 

Supă ai primit? 

— Da 

— Caşă ai primit? 

— Nu! 

acelaşirăspu^ ^ ma intrebat, de trei ori la rând am dat 
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—" Cum? N'ai primit caşa? 

Şi pentru că iarăşi am negat, m'a confruntat cu sergentul care-mi dăduse mâncarea şi 
spre marea furie a acestui, S am negat. Urmarea a fost că i-a dat ordin sergentului săaducă 
imediat o Caşă. 

— A, din asta am mâncat, am zis când am văzut friptura cu orez ce mi-o întinsese 
artelnicul. „Eu înţelesesem c'aţi întrebat daca mi-a dat caş. Un fel de brânză nesărată, cum 
îi zic laptelui închegat, înainte de a-l pregăti pentru conservare, sub diverse forme. 

Ce-i aia caş? Da, de unde ştii româneşte? S'a mirat N.K.V.D- istul? In sfârşit, înţelesesem 
că fiertura aceia a lor, făcută din cereale huruite şi fierte, din mei, soia, grâu sau chiar 
numai tărâţe goale, - şi pe care aveam s'o mănâc de acum înainte, aproape nouă ani, - se 
cheamă caşă şi că n'are nimic comun cu caşul românesc, făcut din lapte de oaie. Dar 
prostia asta, era gata să mă facă să mă trădez singur. 

Şi pentru că anchetatorul rămăsese cu o umbră de nedumerire şi bănuială, am continuat 
repede un răspuns lămuritor. 

„Aveam în timpul războiului un prieten din România, care primea caş de acasă, adică 
brânză de oi proaspăt închegată. Şi cu asta credeam eu că incidentul a trecut nebăgat de 
seamă. 

În timpul anchetei de după amiază au fost prezenţi vreo 15-20 de ofiţeri sovietici, printre 
care şi un Colonel. Probabil şeful lor. Trebuie să amintesc că în celula de la subsol fusese 
foarte cald şi eu ieşind transpirat din celulă în aerul foarte rece de afară, - era pe la 
începutul lui Aprilie şi în regiunea Erzgebirge, —- şi intrând din nou într'o încăpere caldă mă 
apucaseră nişte frisoane neobişnuite. Cum anchetatorul şi translatorul, când am intrat eu în 
încăpere, - nu ştiu de ce, - poate era o tactică pentru intimidare, - îşi scoseseră pistoalele şi 
le puseseră cu zgomot pe masă, colonelul, care observase că tremur şi mă scutur, m'a 
întrebat foarte dulceag, dacă mie frig. Apoi către cei doi: 

—Puneţi-vă înapoi pistoalele! El o să fie cinstit şi o să spună tot ce are de spus, pentru că 


numai aşa va căpăta încrederea şi bunăvoința noastră. El ştie că noi vrem numai adevărul, 
iar el are tot interesul să ni-l spună. 
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că pricina frlsoanelor mele nu-i 

Am râs şi le-am exp"”' ',„s.„tură la alta. PX*—SiXă n'am nici! un fel de amestec În atace- 
rile în care vreţi să mă ame” ecaţb sit colonelul. Aici te afli 

_ Nu eşti la mei un GPU. ner? 
la organele de ™^°* § aeram În armată, câteva cărţi '"?gss s'dmxm'amMormat despre CK şi 
NGB. Ştiu tocă avtu”specialitatea de a-şi împuşca victimele m ceată, ăS ce mai întâi le 
maltratau sau le supuneau la cazne ingro- zitoare. ' 

Colonelul a tras o înjurătură şi a urlat la mine. — 

— Nu-i adevărat! Ai să vezi şi tu că nu mancam oameni, cum v'au băgat în cap capitaliştii 
voştri. Noi apărăm adevărul şi dreptatea maselor populare şi ale clasei muncitoare. Noi nu 
prigonim pe nimeni, aşa cum face poliţia voastră şi gestapoul burghezo-moşierimii. 
Gloanţele noastre nu-s decât pentru marii criminali. Şi pe tema asta mi-a tot vorbit vreo 
cinci minute. Apoi a reînceput ancheta. Am aflat în decursul după amiezii că ştiau deja că 
sunt translator la jandarmeria franceză din Mainz şi s'au arătat chiar bucuroşi că suntem 
colegi de breaslă. 

— Vom face deci schimb de experienţă. O să te rugăm să fii bun şi să ne povesteşti şi 
nouă care sunt metodele lor de lucru. 

— Dar eu nu sunt decât un simplu translator de limba germana. Sunt un proaspăt 
angajat civil şi n'am nimic de-a face cu jandarmeria franceză şi tehnica ei de lucru. 

— Nu-i adevărat! La noi nu lucrează nici un civil. Toţi sunt în NGB. Minţi mereu băiete şi 
asta ne face să fim siguri că tu eşti spion american, ascuns în cadrul jandarmeriei franceze! 
Zadarnice au fost negările şi explicaţiile mele că nu-i pot ™ Atmosfera devenise mai 
încordată, dar, Jau de proces"veX în” Prialităti 2edințăa s'a terminat cu un fel iju vret Apoi mi dtt. doar că 
eram menţinut în n2r tu! Ce mi se traducea_ Ştiam specializat pentru zona 
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Am refuzat cu îndârjire să semnez procesul verbal respectiv şi ca urmare, după ce mi 
s'au dat primele trei picioare în spate, ami fost trimis în celula din pivniţă. Celula, ca toate 
celulele, a chichineaţă întunecoasă, pe a cărei pereţi se aflau semnături, nume adrese şi 
date: una mai vizibilă şi mai profund zgâriată striga: 

„Vive la France!” Această inscripţie am mai întâlnit-o şi în alte închisori. Simpatizanţi ai 
Franţei sau poate francezi de origină, azvârliţi în vârtejul evenimentelor, îşi semnalaseră 
trecerea peste tot. Tot din celula de aici, prin geamul care da în curtea închisorii, am 
observat două maşini identice - două turisme - care purtau exact acelaş număr: 

La început o cifră care îmi scapă, 1 - 2 sau 3 apoi un G rusesc urmat de 1850. De ce or fi 
purtat două maşini identice, acelaş număr? De ce avea nevoie NGB-ul de alibi? Ce interese 
obligau ca maşina să fie văzută în acelaş timp în două locuri diferite? 

LA KARL MAY ACASĂ 

Cu una din aceste două maşini, după trei zile, în care nimeni nu m-a mai întrebat nimic, 
am plecat spre Dresda-Radebeul. Şoferul şi căpitanul anchetator erau în faţă, eu în spatele 
şoferului iar în dreapta mea translatorul, cu pistolul în braţe. Nu mi-au pus cătuşe la mâini, 
dar mi s'a aşezat pe genunchi un geamantan mare şi mi s'a atras atenţia să stau nemişcat: 
altfel, şi mi-au arătat psitoalele. Dacă-mi văd de treabă, poate că o să-mi văd părinţii. 

El şi colonelul său mă vor ajuta, mi-a adăugat căpitanul anchetator. Dracul mai putea 
crede în minciunile sovietice! Repet: nu aflaseră tot despre mine, mai ales însă că sunt de 
origină din România şi că peregrinasem mult. 

Pe drumul spre Dresda-Radebeul am avut trei pane de cauciuc. Şi de fiecare dată era 
acelaş cauciuc, din partea stânga, al roții de sub mine. Nu eram superstiţios şi n'am tras nici 
e) 
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_ La ultim« P-» pe”«m g 
Sulte „^”'2 ptaă 11 «ntrala locală NGB şi aa vină „KăxşinŢsăneremo”ţ- avul ucazia „eslat 

Aşteptând sosirea dep anáintranceza. Era o ceața să fac pe translatorulg™ depe urma 
bombardamentelor, A 
deasă şi în jur numai ° coroană lungă de camioane ale In dreptul nostrua PJ se vedeS) avea ca încărcă__ 


armatei franceze, ca , anedemontate, - probabil m 

SreadCpâgubmlor de război. Din maşina din capul coloanei atotoril un ofiţer francez, care 
ne-a întrebat care este drumul spre Weimar. Translatorul şi căpitanul, toarte prevăzători, 
mă încadraseră şi-mi înşurubaseră în coaste ţevile pistoalelor. Am tradus întrebarea 
francezului în germană translatorului meu, apoi răspunsurile translatorului din germană în 
franceză. Ce-aş fi lovit, Doamne! Simţeam că e unica şansă spre libertate, dar pistoalele - 
simțind se vede şi ele, ce se petrece cu mine - se înşurubaseră mai puternic în coaste. O, 
de-ar fi fost numai unul! Ofiţerul francez n'a sesizat nimic, a mulţumit, a salutat şi şi-a 
continuat drumul cu convoiul. Ce puteam face? Afurisita neputinţă omenească! 

Ratasem un prilej rar, poate unicul!... În sfârşit a sosit depănarea şi iată-ne în Radebeul, 
la castelul lui Karl-May. 

In holul cel mare de la intrare, am stat peste două ore, până când şi-a făcut apariţia un 
grup zgomotos de ofiţeri sovietici, care aveau în frunte un colonel, burduhănos, cât un 
butoi. Colonelul s'a oprit în faţa mea, m'a privit şi a poruncit să fiu dus într'o celulă. 

De data aceasta celula nu mai era în pivniţă, ci într'un pod iu aSnn Vi May” Din cele trei celule 
existente acolo, n r” j Care am stat 4 zile» fără ca Anj ăştia cu detinuti exPenența mai făceau anchetatorii în 
serie Mereu erau când le intrai 
toerTşf r fUri ttapul! că au atSta x 
zile şi săptămâni. Din cel mi 9VP& Sceia să lâncezest! geveneai total inexistent "teresant caz a| meseriei lui 
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Şi stăteai, stăteai, presupuneri. Ca iarăşi, şi violent anchetat sub 
descompunându-te în nesiguranţă şi tot aşa de brusc, să fii luat în seamă cele mai variate şi 
ingenioase forme 24 de ore am posibile, zile şi săptămâni în şir..., drăceşte. * 

După patru zile de stat în podul grajdurilor, am fost mutat tot la grajd, dar jos, la celula 
Nr. 7 unde am găsit un inginer silvic sovietic, care era anchetat şi acuzat pentru înaltă 
trădare. Am bănuit la început, că am fost mutat special pentru a fi tras de limbă de un om al 
lor sau pentru a ni se prinde firul discuţiilor în ascultătoarele de care erau înţesate toate 
încăperile Nu cred să fi fost informator de al lor, pentru că era prea otrăvit şi nu-i ardea de 
vorbă. Niciodată, nu mi-a vorbit nimic omul acesta. Se plimba doar, într'una prin celulă. 

Dar, iată că după atăta lâncezeală, a sosit şi „dinamismul”. Silvicultorul şi eu am intrat în 
tarbacă, după un program, ca de iad. Au început cu un fel de hârţuială, pe care n'o 
cunoscusem încă. Nu mai era voie sa dormi, decât între orele 24 şi 6 dimineaţa. Dar, exact 
după 5 minute după ce se dădea semnalul culcării, eram scos la anchetă, unde mă ţineau 
până la 4,30 - 5 dimineaţa. Până eram adus în celulă şi până să mă întind era ora 6 şi eram 
obligat să fac plimbarea prin celulă, în loc să dorm, după sleiala anchetei şi eventuala 
bătaie. Pe hoţoaica instalată în uşă eram tot timpul spionat de ochii soldatului din gardă şi 
orice abatere aducea o pedeapsă. Poate că fericiţii oameni liberi nu ştiu câ'n cadrul unei 
pedepse intervin pedepse peste pedepse, în cercuri concentrice, tot mai profunde, după 
chipul cercurilor infernului Dantesc. Intre ora 9 şi 10, urma al doilea val de anchete, condus 
de un alt anchetator, care te lua de proaspăt şi complet de la început, ţinându-te până pe 
înserat. Dacă nu erai băiat cumsecade şi-i furai timpul bietului anchetator, de fiecare dată te 
alegeai cu noi surprize: bătaie suplă, carceră cu cuie, statul pe gheaţă, statul în butoi, statul 
la neagră (cameră obscură), statul la albă (cu lumini orbitoare), treceri de la albă la neagră, 
de la neagră la albă, de-ţi pleznea capul şi ochii, postul negru, morişca, trecerea printre 
bastoane, bătaie la tălpi, bătaie cu sacul de nisip, bătaie cu beţişoare la testicule... Apoi 
ajungeai din nou în celulă şi ciclul continua, ca ziua după noapte şi noaptea după zi, aplati- 
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., de Sfârşit a capriciilor unui oni «nrlu-te sub tăvălugirea tara morală şi juridică 
„X™, P» ţ”ţă-l tortura »omului şi , â statului soviete... ^ ceste împerecheri diabolic istovirii! 
Odată „„'datorului şi-ţi dădea voie sa stai pe. cum ajungeai în faţa anch gs dormi) dar te trezea 
scaun adormeai, ori cat n cu ghionţi în coaste 
imediat, turnanduţi i*P2* ae mai mulţi anchetatori 
începeau ^^ avrăznu halandala şi fără nici o lega- simultan. Acelaş M¿a\_ teca un vârtej de 
ploaie, de unde “1 ÎXS'iXS fi “ut decât să dormi... Aşa ajungi Xiittofel le declaraţie, numai să 
obţii liniştea, liniştea somnului. Anchetatorii erau mereu proaspeţi, mereu alţii anchetatul 
rămânând mereu acelaşi, aşa ca pana la sfârşitul ciclului mărturisea bucuros că l'a ucis şi pe 
Marx sau ca laptele maică-sii era acru, pentru că fusese mai târfă decât Messalina. 


Se mai întâmpla ca sub tăvălugul întrebărilor stupide, puse cu îndărătnicie de sute şi mii 
de ori, treaz şi odihnit fiind, să adormi. Ancheta în sine nu conta, rezultatul final era 
întotdeauna cel scontat, datorită nu inteligenţei sau perspicacităţii instructorului, ci sleielei 
şi lehamitei anchetatorului. Până la urmă acesta trebuia să confirme acuzaţiile, în baza 
cărora justiţia sovietică îşi argumenta sau justifica atitudinea, măsurile luate, politica sa 
meschină, crimele. Anchetatorii nu erau decât o haită ordinară de lingăi, plătiţi bine, pentru 
a smulge nişte adevăruri comandate. Aşa au fost posibile toate crimele lui Stalin şi Beria, 
aşa a fost posibilă uciderea lui Tuhacevski şi miilor de ofiţeri şi cetăţeni ruşi, care n'au avut 
decât vina de a nu fi fost de acord cu tirania şi vederile înguste ale briganzilor setoşi de 
putere. 

MirSS51.? 7?etatonilor erau conforme cu indicaţiile date de abateri de boraCu”$ ir entu că sistemul 
centralist nu îngăduia un număr  Piecare comandant NGB de regiune, avea 

centrală cu numere e” clasificate şi numerotate de 

cazuri daclTpX Se 1 ~ 20 de exempl“ mdica soluţia, trebuia să le CU centrul Pentru a i se 
ţiunilor sigilate într'un nlin 1Ye Singur- ^um conform instruc- * Pre care Purta acelaş număr de 
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CU clasa în care se încadra cazul în speţă, după şablonul pe care Moscova se îngrijea să-l 
trimeată din vreme regionalelor sale. 

După cum vom vedea, aşa au fost rezolvate o serie de răscoale din Regiunile Cercului 
Polar, unde soluţia era dată de plicul Nr. 5, din casa de fier a NVD-ului sau NGB-ului, 
deoarece nu se putuse lua legătura cu Moscova... 

MAIORUL PUNŢUŞ 

La Dresda-Radebeul, pentru obţinerea efectului final, prin destrămarea morală cu 
ajutorul slăbirei fizice, instrucţia arestaţilor era încredinţată anchetatorului şef Maior Punţuş, 
de fel din Moscova. Nu părea a fi om rău! Meseria trebuia totuşi să şi-o facă altfel ştia destul 
de bine, c'ar fi ajuns alţi să o îndeplinească, dar pe spinarea lui. Ce-i rămânea de făcut, dacă 
intrase în hora asta? Meseria o îmbrăţişase pentru că era foarte bine plătită şi-i asigura cele 
mai mari avantaje personale. Condiţia era să faci ce ţi se cere şi fără să'ntrebi; dece? 
Conştiinţa? Ştia foarte bine că trebuie să se prefacă că jupoaie pentru ca nu cumva s'ajungă 
să fie el jupuit. In orice caz, teoria era simplă e mai bine să jupoi decât să fii jupuit. Şi-apoi 
cu câţi ai mai mulţi sub călcâi, cu atât ai mai puţini pe grumaz. Asta-i morala şi genul de 
conştiinţă, pusă în slujba poporului muncitor şi a maselor largi, pe care începând de la hanul 
din Lauter şi până sus la Cercul Polar, pe unde m'a purtat soarta, le-am întâlnit peste tot. 
Indestructibile sunt cercurile acestea ale butoiului sovietic! O lume întreagă de înnecaţi s-au 
agăţat de paiul mai binelui personal. Şi apoi, împortiva convingerilor celor mai intime, în 
numele eliberării de exploatare şi a unei fantomatice fericiri, participă conştient şi militează 
din ordin pentru tiranizarea şi îndobitocirea sa proprie şi a altor câteva sute de milioane de 
oameni... 

Aşa dar, ori cât ar fi fost de cumsecade, acest Punţuş şi-a făcut pe deplin datoria. Erau 
ochi care-l supravegheau şi pe 
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e nfină în josul scării, pe fiecare ei Ştia bine, că de sus il Prughită pe celalalt, frăţeşte, treaptă, 

mai P”ti" P* «'“"22. Maşina spiona, 
stinale ale NGB-ULUL se arăta zelos în faţa subalternilor, Pnt4Y-;Psâ mi's facă o nouă percheziţie, şi 
inventarul _ a ordonat sai corpurilor delicte”. Nu-mi aduc aminte 
SXaieraln şf vX străină, dar ştiu precis că tare multe dintre lucruri se evaporaseră. Mai ales 
cele pentru uz femenin. Se mai aflau încă în rucksack doar, cele doua sticle cu apă de 
colonie fină. 

Cât timp m'a anchetat maiorul Punţuş, lucrurile au mers mai uşor. Nu mă brutaliza şi în 
plus mă scotea în vila alăturată, bucurându-mă astfel şi de un fel de mică plimbare. Când 
mă ancheta însă colonelul ăla burduhăuos, ca o butie, nu era deloc plăcut. Nu făcea anchete 
de cât în incinta castelului şi avea o deosebită plăcere să mă ţină întotdeauna sub luminile 
puternice ale câtorva reflectoare. Tortura mi-a provocat de câteva ori puternice emoragii. 
De două ori emoragia a fost atât de puternică, încât a fost silit să-şi întrerupă satisfacția şi 
să mă expedieze urgent în celulă. Inginerul sovietic, care încă mai era în celulă, se speriase 
de atâta sânge, m'a spălat cum a putut şi mi-a pus nişte comprese făcute din cămaşa lui, cu 
apă din hărdău. Il auzeam căindu-se jalnic, legănându-şi capul: „Păţan!... păţan!... Am aflat 


mai târziu că jălania lui însemna pe româneşte: „Pu- ştiule!... Puştiule!... H 
sun^D^nr^-^n^pă &celati șablon» Cine sunt? De unde Unt? De unde viu? Ce caut în zona sovietică’ De ce 
n'am făcut cerere pentru trecere legală? Etc... 


mele cu?Th7aYm'au“unqger)novtalei_În vederea confruntării tocmai pentru asta? Ce «sen * 199 
nevoie să mă tundâ 

care intervenise să mă ţină & west”! * Ipvit îi Solda? asta. ' e e Ma costat scump de tot 
treaba 


„ Apoi a intervenit o altă x 
căscată. “2 noutate, care m'a lăsat cu gura 
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La una din noile şedinţe de anchetă a apărut un alt translator. Şi în loc să mi se adreseze 
în limba germană, ca până acuma, mi-a vorbit româneşte. 

Am rămas tablou. 

— lată, în sfârşit, dovada în fata căreia n'ai să mai zici că nu eşti spion! - a triumfat 
anchetatorul. De ce ai ascuns că vorbeşti româneşte şi ungureşte? De ce ne-ai ascuns că ai 
fost instructor la batalioanele de ruteni şi ruşi din centrul de instrucţie al S.K.-ului, de la 
Celle Saint Cloud din Franţa? Credeai că nu vom afla cine ai fost în armata fascistă? Fapt 
este că erai unul din cei mai buni şefi şi totodată cel mai sever instructor? Erai poreclit de 
către toţi „Caramba”, după cântecul militar cu acelaş nume.!... 

Şi au început să-mi pună sub nas o serie de fotografii ce- rându-mi să le răspund pe cine 
cunosc şi ce pot să spun de personajele recunoscute. 

Fireşte că n'aveam interesul să recunosc pe nimeni Este cea mai puţin complicată dintre 
soluţii. Nu ştiu, nu ştiu, nu recunosc pe nimeni şi gata! Dacă susţii şi te menţii cu tărie pe 
infailibilul nu ştiu, şi nu cunosc, eşti scutit de tare multe surprize şi încurcături. Probabil 
acelaş lucru îl făcuseră şi cu fotografia mea, care, multiplicată, fusese trimeasă prin 
diversele lor lagăre şi închisori dni Mecklenburg. unde erau deţinuţi, pentru judecată sau 
repatriere, o parte dintre rutenii şi ruşii albi cu care avusesem eu de-a face. Indicaţiile cu 
care-mi scoteau ochii şi informaţiile cu care voiseră să mă copleşească nu puteau proveni 
decât de la un vorbăreţ, care-mi recunoscuse mutra. 

De altfel şi mie personal mi se arătaseră de atâtea ori şi timp de nouă ani mi s'au tot 
arătat mereu. Mii de fotografa, din care trebuia să indic ce personaje cunosc.. întotdeauna 
însă, nu cunoşteam pe nimeni şi niciodată nu ştiam nimic. Cu NGB-ul, ca de altfel cu orice 
poliţie din lume, niciodată să nu faci pe cunoscătorul şi pe deşteptul. Este o soluţie foarte 
recomandabilă, deoarece întotdeauna s'a dovedit sănătoasă. 

O dată cu această ultimă noutate, valul anchetelor s a întețit. Imediat ce se da semnalul 
de culcare, adică la ora 24, stafiile începeau să umble. Strigoii îşi părăseau mormintele de 
peste 
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„ta bezna nopţii, « >«,„„ 5 M 
im«,„««lta „„ „w>Ere''Şi ţinut până la 6 dimi. 

Brrn«1”*'Starteren pentru nune începea iarăşi neaţa, %*"€ ,%5."%|,,i extenuării în celula 
puternic luminată, întunericul. întuneric infinzişisă dormi. De-acum 
în care nu mai ave>  victoriosului soldat roşu, 

„ stStea de pândă la tâttaa "”Bizara risipă de energie şi de concentrare de forte!... Câte mii de ani 
de înţelepciune l-au trebuit omului, să are şi să adune pentru a-l naşte pe Marx, pe Sta m şi 
p, Brejnev, care să născocească toată mascarada asta! Teoretizând minciuna şi reaua 
credinţă au izbutit să dea o nouă simţire omenirii?! Luciferul bibliei creştine, Belzebet sau 
evoluatul Mefisto sunt nişte calfe stângace şi neroade, care pleznesc de invidie, pe lângă 
corifeii marxişti-leninişti. 

... Aşa dar, ajuns în celulă, trimis pentru odihnă, odihnă nu puteai avea, pentru că 
sentinela, sub ameninţarea pedepsei, prevăzută de regulamentul lui, nu te lăsa să dormi. lar 
dacă te plângeai anchetatorului de neodihnă, făcea nişte ochi mari şi mirati, şi pe loc cădea 
pedeapsa împotriva ostaşului netrebnic... 

Apoi, pentru a nu te plictisi cumva de atâta linişte, urma o nouă anchetă după masa de 
prânz, cu un alt anchetator fireşte, iar uneori chiar în cursul dimineţii. De abia ajuns în 
celulă, te trezeai chemat imediat, pentru un mic interogatoriu suplimentar. PYAste alimentarea py 
este lipsit de interes nici acest capital. Masa de prânz consta dintr'o bucată de pâine neagră 


LTVS „450 gr Coaptă în formă de taplă, "alt apăsicarSa/i "fte" amestecătura aceia din tărâţe şi 

a” XXX 'rMeaop=iigh,»Sai!srinmiil0A în pântec o fu-Autnt "ale ca un noroi. Mâncând-o simţeai Din 
această pâine dicatraTitr?— gât arsuri ?i jărăda” SirRusseliŞinoosvenc2”? f? 2t mănânce Sir Churchil, nu 
numai deţinutii şi r».; „i «e °° Pamea pe care o mâncau oameni ai muncii de la Cr e% «i 
gloata milioanelor de 74’ “2! Novaja-Zemlea, de la Tiraspol 

la Vladivosţok mai puţin fireşte cei dela conducere şi curelele de transmisie. S ar putea ca 
de atunci să se mai fi schimbat ceva dar pe atunci era o fericire s'o poţi avea şi aşa! 

În afară de chinul acesta, care se chema pâine şi-l aveai odată pe zi, se mai dădea odată 
la prânz şi odată seara, un castron de preferinţă făcut din lemn, cu jumătate de litru de 
zeamă fiartă, din măcriş sau urzică, înaltă cât un călăreț cu cal cu tot, cosită cu coasa, sau 
frunză de varză pe jumătate uscată, culesă, după ce se recoltase varza căpăţână. Apoi un 
sfert de litru de caşă, de obicei din tărâţe de grâu, din hrişcă zdrobită sau alte cereale, 
fiertură despre care am mai amintit. 

Asta se chema masă, şi cu foarte mici variante şi surprize, asta mi-a fost mâncarea nouă 
ani de zile. Asupra acestei probleme, cronica va reveni pe parcurs cu amănunte bogate. Aici 
eram încă în inima Europei centrale, unde de bine de rău, sovietici mai aveau totuşi reţineri 
şi nu-şi puneau chiar poalele'n cap. 

Mariorul Punţuş, avea o meteahnă. îndată ce intrai la el pentru cercetări te întreba 
prietenos nevoie mare: 

— Ei, ce mai faci? Cum a fost masă? 

Dar şi eu aveam invariabilul meu răspuns care mă desfăta nespus, pentru că simţeam 
că-l irită: 

— Foarte bună! Ciorba a fost de-a dreptul excepţională! 

— Ţi-ajunge? 

— îmi şi rămâne!! Dar, zău că minţeam. 

După acest preambul, repetat cu sfinţenie, maiorul trăgea sertarul mesei şi scotea din el, 
punând-o în mod ostentativ, pe masă pâine albă. Ce ochi am făcut când am mai văzut cum 
arată o pâine albă! Parcă aş fi fost un bolnav care nu mai zărise soarele de vreme 
îndelungată. Uneori i se alătura nişte brânză, alteori un cârnat sau o friptură puternic 
mirositoare. începea să înfulece cu poftă. Din când în când plescăia cu satisfacţie, ca 
neamul prost. Fireşte, că tot ce făcea era intenţionat; pot spune, chiar studiat. Adeseori, îl 
miroseam cum se silea sa-şi joace mascarada zilnică. O fi fost, poate metoda obligatorie. 
Din când în când, îmi mai arunca câte o ochiadă o vorbă. 
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x s„finci’ Apoi îşi aprindea ţigarea. şi___ tu n'ai vrea să mamm mieaprina. De cateva ori şi.a dacă 
era bine “pus îmi da ? şiia ieşiremi a trecut-o împachetat întreaga mancare 
zâmbind. . m câteva rânduri, a tot revenit 

În cadrul anchetelor salş; mipunea întrebări la lucrurile pe care mi  pretindeam că l-am 
avut În 
asupra fikcărui nu mai m'a întrebat niciodată, 
momentul arestăm. ciorapii de damă sau cu 

ce voiam să obţineu Şi câte şi mai câte Întrebări. Fireşte ca-i repetam acelaş răspuns cu 
moneda torte şi cu schimbul m natura, care stăpâneşte piaţa în vremuri de lipsuri. Cat 
despre parfum, i-am declarat că era din cea mai fina producţie franceza, şi că-mi închipuiam 
că va trebui să placă ofiţerilor sovietici, vestiți prin rafinamentul lor în materie de parfumuri 
fine. 

l-au sclipit ochii şi m'a întrebat dacă produsele franceze sunt într'adevăr mai fine decât 
similarele lor sovietice, întrucât el personal este mare amator de astfel de articole fine. 
Cazând de acord, Punţuş a dat dispoziţie ostaşului să-mi fie adus ruck- sackul. Dar spre 
mirarea mai puţin a mea şi mai mare a maiorului, cele două sticle de câte 3 litri fiecare nu 
mai existu. Se volatilizaseră. Am zâmbit şi cu nepăsarea omului care, plouat până la piele, 
puţin îi mai pasă de picăturile care-e mai pot atinge, l-am întrebat: 

— Şi sovietici ştiu să fure? 

Avusesem un martor ocular când mi se făcuse percheziţia, care ştia de existenţa celor 
două sticle, cu atât mai mult cu cât se acuse şi multă vâlvă în jurul lor. Or acest martor 
ocular puteaufi  Va»sktuL Toate celelalte lucruri 
închisorii cu^rp/^ux Insa fuseseră introduse în magazia râvnite. A dat ordi” Pâblicitate mai ales erau 


foarte două sticle, despre care” Î”” .căutarea aducerea celor Investigaţiile s'au soldat cd 51" -că 
fuseseră confiscate, m lada unui ostas din a "escoperrea unei singure sticle A fost imediat 
pedepsit K'/" ?i aceia era goală goluiă' intransigenţa şi obiectivitatea” * T “vnge Pe mine, &p2 "è 
masurilor punitive, l-au adus 

pe respectivul ostaş chiar în carcera alăturată de celula subse mnatului Mi-au făcut în felul 
acesta încă un pustiu de bine de*V?nevoiopsă trec Prin fata carceri M »ai primeam, de la acest 
nespălat, cu ochii oblici, un supliment g? Fas“tuT” dm NN 4 posa ceia cE Ti 

GENERALUL LOCOTENENT ZELENIN 

Intr'o zi, pe la sfârşitul lunei Mai, când eram singur în celulă, - inginerul sovietic fusese 
transportat în altă parte - a venit un translator, care mi-a dat o perie şi schimburi, cu 
recomandarea să fiu cât mai curat. După plecarea lui, a sosit un frizer, care mai mult m'a 
jupuit decât m'a ras, ca după aceia să fiu scos în curte. 

— Ştii unde mergi? M'a întrebat translatorul, în timp ce ne deplasam spre un gard înalt 
din scânduri de peste 4 metri, bătute una peste alta. 

— Nu! 

— Să vedem pe cineva mare! 

In mintea mea s'a petrecut o reacţie rapidă: La maior, nu! La colonel, iarăşi nu, pentru că 
sunt de-ai casei şi n'au dece să mă dichisească. Cu ei mă văd aproape zilnic şi în nici un caz 
lor nu le-aşi putea adresa vre-un fel de plângere. Dacă, după cum zice translatorul, mă 
duce, la cineva mare, cine poate fi decât vreun general. Urmarea a fost că i-am răspuns, 
aproape imediat, după ce m'a întrebat: 

— „La general”! 

Cum am intrat la Punţuş, translatorul i-a şi raportat că sunt deja informat că merg la 
general. 

— Da, la general te duci! Dar de unde ştii? Ce soldat ţi-a “Pus? Cu cine ai legături?... 

Timp de două zile, acesta a fost subiectul tuturor interogatoriilor, timp de două zile a fost 
imposibil să conving pe cineva, chiar şi p Maior, că în situaţia respectivă răspunsul meu nu 
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„<p elementar de logică la întrebarea pefusese decât o cori translator. 
care mi-o pusese dobitocul nou translator, care 

Când a apărut pentru P ain Basarabia, vechiul ţinut vorbea româneşte şii er 8 impotriva 

tătarilor, dar ocupată al cetăților române? dicaţe imp încrederea şe 
în mod abuziv sovi - — animi a dat ocazia 
P>,„*' care am vorbit-o în viaa mea. 
AO gândul de ai vorbi de evadare. Voi- »m să-i propun să-mi înlesnească strecurarea sau sa 
fuga im- nreună cu mine. O dată ieşifl pe poartă, aşa cum faceam în mod obişnuit când mă 
escorta la anchetă, ar t fost foarte uşor să ne rătăcim şi să nu mai regăsim drumul. Ce bine 
ca nu i-am spus 

Individul se dovedise josnic şi m'ar fi trădat fără doar şi poate, dacă fusese în stare să-i 
convingă pe toţi, printr'o afirmaţie neroadă că am legături cu informatori tainici. În nici un 
caz de la un astfel de individ nu te puteai aştepta la un ajutor 
pentru evadare... 

Am fost dus în sfârşit şi la general. Era un general locotenent şi-l chema - după cum am 
aflat mai târziu, - Zelenin, şeful NGB-ului, de pe lângă trupele sovietice din Germania. Mai 
precis, era şeful suprem al serviciului de informaţii şi contra informaţii sovietice din Vest. 

Mi-a repetat exact placa pe care o cunoşteam. Ştia despre mine tot, pentru că fusese - 
probabil - pus ia curent de subalterni. întrebările lor se mutaseră acum în gura generalului. 
De ce am venit, de unde sunt? ... De ce am ascuns că-s român? In sfârşit, de ce ştiu atâtea 
limbi? Lucrul ăsta este treabă de spion. 

„vam repetat generalului Zelenin exact realitatea, aşa cum nici 71 įm- rândurile acestei cronici. 
N'am negat 
tate de a maT* â?nstruirea aşilor albi. Era singura posibili- Stmă cXSmV™ - Am negattol „m ţaprta în 
CU generalul. Şi nent”"m,eriman; daraici am rămas în dezacord totuşi că o să cerceteze 
situat ma”ea— tot Un spion_ Mina preinis în vreun lagăr sovitec, lucirile a TM tllor mei # în cazul se gSA crunle 
se vor clarifica. N'a mai insistat 74 
asupra spionajului, dar mi-a cerut, - ce-o fi voit să înţeleagă P™ TNGB X-1 xPXxIa Un? „ Să fiu cât mai 
'0**lu organele NGB, să fiu băiat bun şi să nu mai fac greutăţi cercetărilor. 


Priveam la acest general locotenent, mic de statură, cu trăsăturile searbede şi ochii 
sticloşi, răi până la venin, priveam la buzele lui” subţiri şi viclene, care scoteau vorbe 
mieroase şi-mi venea să-l scuip, cât era el de şef de serviciu de informaţii şi contra 
informaţii! 

Pe cine credea că poate prosti, stârpitura asta? Poate pe Churchill, pe Rossewelt, poate 
pe toţi incapabilii din capul popoarelor. Târfa din el puţea de la o poştă depărtare! Şi mi-au 
venit în gând vorbele Eclesiastului: 

„Că mierea picură din buzele muierii curve şi mai dulce decât nectarul este cerul gurii 
ei!” 

Omul simplu din mine, ţăranul de la Dunăre şi de pe dealurile cu sonde de petrol şi livezi 
bogate ale Prahovei, stătea la pândă în mine, gata să-l adulmece pe mierosul ăsta, ca să pot 
cântări dacă-i pot plăti preţul pe care şi l-a fixat pentru târguiala cu conştiinţa mea. E 
moştenirea mea din învăţătura neamului românesc, forjată în sute de ani de asuprire 
cruntă. 

Pentru darul acesta elementar şi pentru înţelepciunea asta nesofisticată, mulţumesc şi le 
rămân dator tuturor generaţiilor care au trudit din greu pe pământurile acelea frumoase de 
la Tisa la Nistru, Carpaţi, Dunăre şi Marea cea Neagră. Oamenilor Măriilor lor, Mircea 
Bătrânul, Ştefan cel Mare şi ai lui Mihai, oamenilor acelora neînsemnaţi, care au pierit, 
neştiuţi de nimeni, ca florile şi ca iarba câmpului, pentru că n'au voit să fie robi, lor le 
datorez mândria de a nu-mi pleca capul sub furia stârpi- turilor, care m'au ţinut închis şi nici 
să-mi ştirbesc omenia pentru făgăduinţele mieroase ale unuia ca Zelenin. 

Aşa cum aşteptam, iată că stârpitura de Zelenin, a început să-şi formuleze preţul 
bunăvoinţei şi înţelegerii arătate. Socotesc însă că treaba asta ar fi putut-o face oricare alt 
neisprăvit. Nu trebuia să existe un general pentru a face un astfel de negoţ. 

— „Aşa dar”, mi-a zis el mieros, „o să stagnăm interogatoriile Şi confruntările” şi totul o 
să fie în ordine. De ce o fi voit sa 
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. de confruntări, mai ales că nu avea, nici sublinieze termenul 
de Ce Şi nici cu cine umblat prin UME, avem alte 

„Cu d-ta, om ntehge* penfru n01 ŞI pentru 
lucruri de discutat, inter poţi să fii un om liber, 

E păcat să ne P*"8" , ? seajutOr. Cunoşti bine Vestul, ai iar „ouă să dat o mană de 

relaţii, iar noi avem . evoie şi d-tă. Uite m'ar interesa dibaci, avem nevoie şi nm, mnevm a 
S^eri ri'Xcut, ce ai observat la hotelul Victoria din Hei- ddberg” um îi chema, ce ruşi, unguri, 
polonezi stateau de vorbă cu ei... Şi alte lucruri asemănătoare". 

Răspunsul meu se vede că nu l-a mulţumit pe Zelenin, pentru că ex-abrupto a început să 
urle ca un apucat şi să mă amenințe cu fulgere şi trăznete, cu Siberia, etc ... etc ... Siberia a 
rămas şi astăzi o sperietoare, deşi - în unele domenii şi-a depăşit metropola! 

— „Să vedeţi", i-am zis eu, încercând să-l potolesc, „ce pot să fac decât să vă'nşir nişte 
nume, care nu spun nimic. Am fost prea mic şi fără perspective, ca să ştiu ce hram are 
fiecare din numele pe care le-au auzit. N'am fost decât un simplu soldat, care a zăcut destul 
de multă vreme într'un spital, şi prizonier şi rănit... Uitaţi-vă la rănile mele" ... 

— „Eşti un mincinos. Am greşit când te-am crezut om cumsecade. Nu eşti decât un spion 
american. Te-au camuflat, trimiţându-te în Franţa, iar de acolo ţi-âu făcut vânt încoace, 
după ce te-au instruit în mod special şi te-au încărcat cu bani. Până la urmă să şti că tot la 
zid o să ajungi. De unde şti tu atâtea limbi, dacă n'ai fost special educat în şcolile voastre de 
spionaj? Uite, eu sunt general locotenent şi şef de NGB şi nu ştiu decât ruseşte!” 
oan7niî'!n k*mâoiaj domnule general, sunt regiuni în care enză 35i4iimbi' în afară de germană, 
român” îi ZaP °are le învată obligatoriu în şcoală orice X ştiuTZT ev” Zadamic am încercat să-i explic de care 
pot să mă descurcau X ''"w”1fcsre -de refuzul propunerii «>iY j'am putut potob furia geslănţuita 
propunem sale de a mă înhama la carul greu al 76 
ee-ului. Cred că dacă ar fi ştiut că-l trişez, înţelegându-l când vorbeşte şi ca n-ar fi avut prea 
mare nevoie de tranlator mi-ar fi spart capul. Era prea nervos, prea acru şi prea sfrijit ca să 
nu fie în stare de orice fel de violenţă. Poate că tocmai calitatea asta îl adusese în fruntea 
unei astfel de instituţii 

Venise mei cu trupele de la Stalingrad şi era conducătorul centralei NGB de la Potsdam, 
închisoare în care erau aduşi la cercetări toţi agenţii secreţi, toţi spioni, toate vârfurile şi 


oamenii socotiți importanţi sau periculoși, arestaţi în zona sovietică. După cum am aflat de 
la acei cu care am putut veni în contact, aici sau în alte închisori prin care am trecut, acest 
general locotenent Zelenin l-a însoţit - sub stare de arest - până la Moscova, pe mareşalul 
Jukov. Pentru prima dată am auzit acest lucru discutat în închisoarea de la Postdam, unde 
am întîlnit foşti ofiţeri din preajma şi statul major al mareşalului Jukov, care fuseseră arestaţi 
şi închişi din ordinul aceluiaş sfrijit de Zelenin. Din aceştia, mi-aduc aminte de un colonel 
Alexandrov, frate cu un poet, autor al nu ştiu cărui imn sovietic, un alt colonel din statul 
major al lui Jukov, care era şeful secţiei „cultura şi artă” pentru armată, un maior, 
aghiotantul personal a lui Jukov şi încă vreo câţiva subalterni. 

Acesta era, aşa dar, omnipotentul general Zelenin, care-mi declarase că, deşi e general, 
nu ştie decât ruseşte. 

Făcând aceste afirmaţii i s'a părut că zâmbesc şi insistând mult să-i dau explicaţie, i-am 
răspuns, atrăgându-i atenţia că o să se supere. 

— In Vest se spune cam aşa, domnule general: Mai bine măturător de stradă în Occident 
decât general în UJl.S.S.: 

Foarte nervos, mi-a trântit în spate o lovitură de cismă de m'a zvărlit până în uşa şi a 
urlat la mine. 

— „O să mai stăm noi de vorbă!” 

După alte două zile, în care Maiorul Punţuş m'a întors pe dos, ca să afle de unde am ştiut 
că voi fi condus la un general, am fost urcat ţntr'o dubă, cu geamuri fumurii, pe care sena 
cu litere mari „Pâine”, dar care pe dinăuntru era blindata cu tabla de oţel şi expediat la 
Postdam-Berlin, în închisoarea „Nonnen Kloster” dopatele parcului „Sans-Sousi”. Aici din 
celula mea 
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- eu auzeam doar clopotele mănăstirii. cuNr.Vare*” la moarte, ceiua 
pellu executarea pedepsii”. 

— Brrl prea de mult văruită, se mai ve. 

Intr'un colţ, deşi fusese  aşistmai puţin sinistre 
deau încă urmele glonţ pentru consamnaţii la moarte 
decât celula Nr..3, celulej Nr. 3. Celula n'avea 
şi viitorii oaspeţi, d P scândură goală. Aerisirea îi 
decât un pat comun, un pn og 

a”tTtoTjJXrisire. Prin spaţiul acesta gol se Şi. SX o« pe zi, jocul câtorva raze de soare, FM 
O cameră neagră, zi şi noapte ardea în ea un bec electric. 

MAIORUL HIRSCH GORIN 

După câte aveam să constat mai târziu, aici, la Potsdam avansasem în importanţă. 
Scăpasem de NGB-ul gloată şi intrasem pe mâinile elitei. Zelenin mă apreciase, pe semne, 
drept vânat mai de soi. De altfel, îmi făgădui-se că o să mai stăm de vorbă. Şi ca acont îmi 
şi dăduse o lovitură puternică de ciobotă sovietică. Aveam să constat că cizma lui Zelenin, 
cu câţiva ghionţi şi alte câteva picioare date în spate - o mare preferinţă sovietică - 
fuseseră doar un slab „Frustuck”, faţă de ceia ce avea să urmeze. De acum încolo n'a mai 
existat nici un interogatoriu sau simplă chemare la vreun organ NGB, care să nu se termine 
cu bătaie. Bataie cu nagaika, cravaşa rusească cu sfârcuri multiple, varianta mai modestă a 
cnutului cu plumbi. PÎtie administrat-o un căpitan anchetator şi maiorul CnrH 7 — srupei de 4 
instrucţie din Potsdam, EXte Minsk x care de opicei, 4% 

vaA ® Gort», l-am aflat sl adresa 
Doamne, rogu-mătie să tZ”! pana In pânzele alpe. Ţine-l într'un alt Nürnberg! "s"> Pentru că 
aştept şi nădăjduiesc 
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pe la un fel de plutonier, care purta ca semn al gradului un + de-alungul epoletului, am 
aflat că Gorin este di Mix^k™ sta pe bulevardul gării, pe cea de-a cincea stradă pe stânga 
mergând dinspre gara spre oraş. N'a ştiut numele străzii şi nici numărul, dar nu face nimic. 
Şi'n Matto-Grosso l-aşi găsi. 

„„. Tare sunt rezistent, Doamne, dacă am putut face faţă celor două săptămâni de iad ale 
lui Gorin, mai marele inchizitor din Potsdam! 

îmi amintesc şi acum de povestea morii din Sans-Souci, vecină cu celula mea şi sediul 
NGB şi de vorbele morarului care-şi apăra în faţa împăratului, cocioaba. Mi-au rămas vii şi 


profetice: 

II— Es ist ein Kammergericht în Berlin, Majestät! 

Bătrânul morar, despre care am citit în cartea mea de limba germană, din primele clase 
de şcoală, nu se poate să nu-mi fie de un bun augur, Domnule maior Gorin din Minsk. Dacă 
la Lauter, unde fusesem arestat, timpul de comn era fixat între orele 20 - 6, aici, în 
Potsdam, ora de somn începea de la orele 24, dar, ca şi la Drezden Radebeul, practic la 
această oră începeau strigoii să-şi cheme victimele, aşa după cum am arătat. Se continua şi 
aici exact metoda clasica, pe care o cunoşteam bine. La ora 24 apărea la ferestruică, trasă 
cu zgomot, figura unui ostaş, care întreba: 

— Kak vaşi familia? 

Dacă răspundeai numele care-l avea scris pe o hartiuţă, foarte zâmbitor, că te 
descoperise dintr-unfoc, îţi zicea: 

— No, davai! Şi pleca cu tine la anchetator. Dacă nu nimerea din prima lovitură, 
deschidea rând pe rând vizetele uşilor pană i se răspundea numele pe care îl căuta. 

In încăperile cu mai mulţi arestaţi, procedeul era acelaş, numai că deschidea uşa şi arăta 
cu degetul rând pe rând, până când la întrebarea lui găsea dezlegarea aşteptată Tipicul asta 
era uneori foarte distractiv pentru arestaţi. Cateodata datorita unor nume mai grele de citit, 
de pronunţat sau de înţeles ieşea câte o comedie de toată frumuseţea. De aceia şi 
să te mai cheme pe nume şi te obliga să ţi-l spui 

serviciu urmărea pe hârtie. Era o tevatura întreaga când ostaşul respectiv era cumva mai 
îngrădit la minte. 
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« ™ntru a reduce şi mai mult surprizele nepiš. 
Dacă erau «/St'Vnd ţungea”” 
silabisească numele, fund «lebra înjurătură, 
şi *"""“fopfoJati... Şi apoi zăvorea iarăşi uşa. 

închisoarea aceasta din Nonnenkloster aşa cum arăta şi numele, fusese o mănăstire de 
maici. Căzută m zona de ocupaţie a trupelor sovietice de „eliberare-, manastirea a iMt 
transfer- mată după obiceiul de la ei de acasa, m închisoare NGB şi ma- gazie - depozit. Atât 
mănăstirea propriu zisă, cât şi un grup de alte cinci vile din jurul ei, fuseseră împrejmuite cu 
gardul de scândură înalt de patru metri, de care am amintit. 

Vila de lângă mănăstire dădea cu faţa spre un stadion de fotbal. L-am văzut ceva mai 
târziu, când după cea mai cumplită rupere de oase căpătată de la maiorul Hirsch Gorin, am 
fost dus la medic, să mai facă ceva, dacă s'ar mai putea, din mine. Cu acest prilej, din podul 
în care era improvizată o infirmerie ambulatorie, am văzut întreaga panoramă a mănăstirii 
acesteia, am văzut stadionul de fotbal şi dincolo de el, peste întinsul lucios al râului Havel, 
care mi-a desfătat pentru câteva clipe privirea, zona de ocupaţie SUA. În partea din spate 
erau două vile ocupate de comandamentul NGB, una pentru trupele de interior, cei cu 
petliţele de la guler de culoare albastră, MVD-ul şi alta pentru paza de exterior, cu petliţe 
verzi, grănicerii. 

înapoia celor patru vile, mai era o alta, vopsită şi văruită de curând numai în alb. Era 
albul nevinovăţiei prea curate! Aici îşi avea sediul tribunalul. Dar să revenim la anchetă. 
Maiorului Gorin nu-i conveneau declaraţiile pe care le făcusem în legătură cu trecutul 
persoanei mele. Nu încropea din ele nimic nicium apt ce i-ar făcut lui plăcere. Nu reieşea 
deloc c'aşi una*din118 5i- educat la ọcoala germană a Gestapoului sau la Tsta i trAh ° 1 âre de spionaj 
Franta> SUA, sau Anglia, domnu] "  -51t*mainu făcusem eu. Şi de atunci, 

a ram™x PentfU obținerea rapidă a ceiaca-j trebuia” 

recurs la cea mai eficientă metodă - credea el - de smulgere 
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de declaraţie. Bătaia şi mai ales teama de bătaie TT™- + „experimentele fiziologului Pavlov şi 
cu înalta şcoală a^H^ Makareko, Maiorul Gorta a ţinut ISi mal teribile reflexe condrţtonale, 
bazate pe spataă. uZe „u sunt nici came şi mei un maimuţoi din cuşca fizici ş probabil putut 
niciodată pricepe, de ce nu mi-au”rs balele de pofta la apariţia semnalelor lui. 

Iniţial mi s'a tras o bătaie zgomotoasă, în care durerea loviturii era simplă durere. Era 
numai durerea a ceva care lovind se rupea pe trupul meu la prima lovitură, dar cu un 
zgomot « trebuia să mă zguduie profund. în primul rând prin însăşi intensitatea zgomotului 
produs şi în al doilea rând prin faptul ruperii. Să te bată şi obiectul lovirii să se rupă pe 


spinarea ta înseamnă ceva. Asta trebuia să dea un şoc, să creieze condiţiile viitoarei spaime 
de bătaie. Aşa socotesc că gândea Gorin, care folosea în acest prim contact bețe rotunde de 
lemn de fag, de predilecție cozi de mătură sau picioare de scaun. Pot afirma că loviturile 
date cu scurtăturile deja rupte pe din două la primă lovitură erau mai dureroase şi nu 
întotdeauna se rupeau la prima sau la a doua lovitură. Noroc că aprovizionarea fusese 
darnică şi puţini erau călăii care să se aplece să ridice de jos scurtătura căzută în loc să ia 
din pachet o coadă nouă de mătură. 

Of! Dacă uriaşii din basme ar fi avut şi minte pe câtă forţă, altul ar fi fost sfârşitul 
poveştilor din copilărie şi poate alta faţa lumii!... A urmat, dar, ce n'a urmat!... A urmat 
bătaia înfundată ca la hoţii de cai, cea mai pedepsită hoţie din orient Şi pe care occidentalii 
n'o vor putea pricepe, până când nu vor înţelege exact rostul calului în aşa zisa civilizaţie 
„de-a călarele 2 lui Genghis-Han. Apoi bătaia cu evoluatul baston de cauciuc, bătaia fără 
urmă a sacului cu nisip, bătaia la testicule, cea mai înfiorătoare pedeapsă, artistic aplicată 
izvorului tainic al vieţii, “u nişte beţişoare cât creionul. Tot performanţe rarisime... 

întotdeauna, când băteau, era introdusă în cameră şi senti- cu „balalaica” gata de tras. 
După ce se saturau sau<boseau anchetatorii şi translatorul, trecea la schimb şi sentinela. 
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E, i băiSi e ;„«put probabil la recomandare, rânduiau... SenaM »«,, sosi mele la Nonnea. 

doXă%«»' ” «tde 1UT, kloster şi a duraş;i concretiza bataia asta! 

Dacă s'ar fi PYJEL s>0 fac să fie simțită şi înţeleasă si străduiesc s o materiali , 
fie cel P“^ a’ „n. satanei i-ar fi inspirant milă şi arti 

111 “"T nl'” Asa ciL a mai făcut-o în vremurile biblice, “u'bătrânul*şi bubosul lov, pentru 
care s'a târât până În iaţa ziditorului părinte, să-i ceara indurare ... 

Stau şi astăzi şi-mi reamintesc scenele astea aşa de cumplite în sălbăticia şi inutilitatea 
lor. Şi'n amintire mă dor rănile şi loviturile, mai ales loviturile date peste răni. Lor însă le 
făcea plăcere! Glumeau şi făceau haz... Erau nebuni? Se desfătau? Şi azi mă întreb. 
Desfiguraţi la chip, ca nişte lupi hămisiţi se repezeau asupra mea, unul doi, trei, şi loveau şi 
loveau, până la tâmpenie. Ca fiarele se năpusteau asupra unui semen al lor, pe care 
personal nu-l cunoşteau cine este, nu ştiau ce-l doare, nici ce gândeşte, cât e de rău, câte 
de bun, cu care nu aveau nimic de împărţit. ŞI-I loveau, şi-l loveau până istoveau şi ei 

Stupidă şi nebunească scenă! 

încet, incet simţeam cum oamenii aceştia fără suflet, se desprind din calmul normalului, 
cum se întărâtă se înfurie şi se dezlănţuie, aşa cum marea, sub adierea unui vântuleţ iscat 
din cer senin, începe să se cutremure, să mugească, să spumege tot mai furtunoasă spre 
maluri în rostogolire de balaur. 

Dar cât de măreaţă e marea! Şi cât de stupide erau furiile anchetatorilor mei. 
tia mării StvPidjtatea ui Hirsch Gorin ar fi avut ceva din măre- meul!... * 'ertat tOtU1 şi aşi fi plâns în taina 
Sufletului 
trebuia sTreiasl”u” întrebări” din al caror răspuns că trebuie să fi săvârşi.C?2 ce Hirsch Gorin gândea 
eu. Adică ceia ce lui îi trebuia, nu 
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pentru a schimba faţa lumii, sau pentru a demonstra implacabilitatea justiţiei şi taria 
adevărului, ci pentru a-şi arăta vrednicia şi a salta mai sus în importanţă, până la suprema 
treaptă a răutăţii. 

Şi pentru că n'a putut obţine asta s'a aruncat asupra mea cu tot ce avea la îndemână, 
oameni şi scule, cu pumnii, cu picioarele cu tot, cu tot, cu tot... 

Ce îngrozitoare dezlănţuire a brutei galonate! Se agita, asuda, gâfâia şi lovea când în 
neştire, când cu rânduială în carnea şi oasele celuilalt. Extenuat unul, începea celălalt, care 
fiind în repaos hohotea, ţinându-se de pântec, la fiecare răsturnare sau desechilibrare, a 
lovitului. 

Jivinile pământului şi junglei s'ar părea că nu fac aşa. Atacă pentru că le este foame şi 
gata! Poate nici sadismul din jocul pisicii cu şoarecele nu poate egala brutalitatea şi 
sadismul maiorului Gorin din Minsk. 

Diabolică, o astfel de dezlănţuire! Li se plăteşte să-ţi zdrelească câteva ciolane, pentru a 
savura pe viu, cu toate simţurile, efectele, nebunia asta, întreagă... Interesantă e bruta 
dezlănţuită, în care nu mai există forţă de inhibiţie. 

Aşa se poate explica de ce oameni, construind pentru oameni, îşi ucid totuşi semenii, 


generaţii întregi de fiinţe şi poate cele mai voloroase. Cu Gorin în frunte, ca scule, şi cu mai 
marii doctrinei lor „înţelepte”, tot ce se face în regimul comunist este aşa... În numele 
fericirii oamenilor, se ucid oameni, iar toată fericirea atinsă este numai lipsă, durere şi 
plâns. 

Am văzut-o până la Cercul Polar. Aşa este până la Arhan- gelak, Caucaz şi Crimeia. Dar 
cazul nu e unic! Şi alţii, ca de pildă Intellicence-Service-ul, şi-a ucis proprii săi oameni, de- 
mascându-i, în mod special, pentru a-şi deruta adversarii. Perfidia rămâne perfidie şi nimeni 
nu poate absolvi Anglia de povora ei, cu atât mai mult cu cât este înfiorător de calculată. 

Dar un paralelism complet nu se poate face între perfidie unei strategii sau tactici şi 
inconştienţa, dublată de aviditatea de putere a unui regim schilodit de o concepţie, din care 
n-a izbutit să asimileze nici cel puţin ce avea pozitiv” . 

Dar nu regret experienţa aceasta acră. Omul trăieşte numai o dată şi e bine să aibe 
bucuria cunoaşterii depline. 
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FRICA DE ANCHETA 

x nri fie frică de chemarea la ancheta. Simpla 

.„. începuse să-nu ne înfundat al paşilor, îmi Mfiora 
deschidere a vizetei, zg moartea Nu veneai E aşa de greu 
pielea. îmi doream mort”, avusesem prilejul, dar, moartea de ""'ţ'?£X«de condiţionate 
începuseră aşa dar să se mani- ma ocolit Reflexe . ceteamacă Gorin ma va nnoceriza. S? 
“*veTemcuregându-mi balele la aprindnerea unui beculeţ Sde ca în experienţele luiPavlov. 
Gorin nu dorea moartea mea, cel puţin deocamdată, vrea doar stoarcerea mea ca pe o 
lamaie... Stoarcerea de secrete, pe care spre ghmionul lui şi spre taria mea - nu le 
deţineam. E aşa de uşor să nu spui nimic, să fii tare, atunci când de fapt nu ştii nimic şi când 
cercetările încrucişate nu furnizează anchetatorului elemente de care să se poată ajuta. 

Aşa dar bătaia îmi răzbise pielea. Eram numai răni şi vână- tăi. Carnea era putredă pe 
mine şi mă durea. Regularitatea torturării, loviturile noi peste urmele vechi erau 
înfiorătoare. Hirsch Gorin nu dorea să mor. 

Dar pentru a fi mai tare decât Gorin şi decât reflexele pe care vroia să mi le imprime, 
zdruncinându-mi structura de om cu o anumită concepţie morală şi să mă facă apt pentru 
altoirea vederilor lui, trebuia ca eu să doresc altceva. Deci, opunându-mă dorințelor lui 
Gorin, eu voiam să mor. Aici a stat toată tăria mea. Ce simplu ar fi fost un glot! Dar glonţul 
nu venea! Orice ar fi făcut Gorin, numa iasta, deocamdată, n'o putea face! Moartea ar fi fost 
singura mea salvare, dar nu venea. În schimb, regularitatea bătăii continua... Să ajung să fiu 
spionul lor la cheremul lui Zelenin şi Gorin? Să cad o dată de acord şi să recunna. rs 
posibilitate de a mai scăpa era 

aducea altor f*5t Spion american> lucru care după sine S „Penm a A» spion sovietic. Gene- 

(3) dCSIU1 de dar ^pimerl. 0^ tcm» 

ar 11 urmat alte întrebări Ex d- !ostsplon american, îri, la care răspunzând” aş fi fost obligi 
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să-mi inventez un alt trecut, să inventez misiuni şi rezultate pe care nu le-am visat 
niciodată. Hotărât eu n'am avut niciodată stofă de spion. Ştiu doar să mă bat faţă în faţă, 
ciobăneşte Să spun ce am de spus la lumina zilei şi în faţa omului. Tot ce citisem în cărţi 
cândva despre GPU, despre activitatea şi metodele lui de investigare le-am verificat pe piele 
proprie acum. La Lauter şi Dresden se trecusese de la politeţe doar la câteva bruscări şi la 
un picior sau două, trase cu duşmănie în spate. Acum însă, mă săturasem până peste gât. 
Trebuia să fac, deci ce-oi putea face şi să mă descătuşez într'un fel... Să mă arunc pe golul 
scărilor într'o clipă de neatenţie sau de nesupraveghere, aş cum au făcut-o şi alţii despre 
care am auzit mai târziu. 

Eu nu puteam face ceia ce făcuseră ei, pentru că prevăzători, puseseră grilajele înalte. 
Gândul sinuciderii începuse să devină obsesie, dar practic nu găseam cum. Să fug de sub 
excortă şi să forţez santinela să tragă. Dar unde dracu să fug când gardul este blindat şi 
înalt de 4 metri! îmi mai rămânea o singură posibilitate. În ziua când voi fi scos din nou la 
anchetă, să nu mă mai las bătut şi să-i atac eu. Era fireşte, o nebunie, dar altceva nu-mi mai 
rămânea de făcut. Sau poate că eram chiar nebun, cum mai înebuniseră înaintea mea atâţia 
alţii. 

Aşa dar hotărârea era luată, îi voi ataca şi-i voi obliga, ca în autoapărare să tragă în 


mine. Chiar dacă nu vor trage toţi, cel puţin imul dintre ei, o va face. Cel mai slab de înger, 
mai puţin tare de nervi va trage. Ei se vor justifica, treaba lor, iar eu voi scăpa, încheindu-mi 
cel din urmă capitol, care oricum - cândva tot va veni! Basta! 

Dar îmi voi vinde pielea scump, îmi ziceam mereu, spre a mă autoconvinge şi a mă 
fortifica în hotărârea luată. II voi ataca! II voi ataca! În gâtul lui Gorin mă arunc. Oricât oi fi 
eu de slăbănog, de disperare voi muri cu el de găt. Mort cu ghiarele în gătul dragului meu 
Gorin! In ziua aceia, pentru că a venit şi ziua aceia, a furiei oarbe, când am fost chemat la 
ancheta şi intrasem cu hotărârea disperată, acum ori niciodată, Gorin stătea la masa lui şi 
privea pe fereastra. Intrasem şi rămăsesem într'o poziţie aproape soldăţeasca, cu capdl 
puţui Plecat şi privind fix spre un punct din duşumeaua m. p dar, fără ca în realitate să văd 
ceva. Nu ştiu daca se desp 
85 
„.o mpa dar eu voiam să par puternj. ceva de pe figura Şlc'ass mă pot repezi De dau Aşteptam 
apropierea lux U * începutsa vocifereze; 
aceasta s'a răsucit doar.c t^ şinităreşi> Câtă vreme mai _ Mult ai sa-ţi ma tăinuieşi adevărul, 
bestie fascistă? ai de gând să taci şi S- , pamiauteuvorbindu-i 
„-XaSS un Ifos. Tot ce al aflat la egal. Şi afla ca ca VOL aveţi mai m 

î,„ ca” XCTII. Dacă nu vă place ce am deda- X" r âcelXărfoage 'ce vrei d-ta şi o să rămâi 
cu ele, penUu că ori cum, nu ţi-oi semna cu numele meu ce fi se nasare 
d-tale. 

Eşti mulţumit gospodin Gorin! Din iadul vostru” voi credeţi că n'am nici o ieşire, ei bine o 
s'o am! Vrei să mă condamni, vrei cu orice preţ să-ţi dovedeşti vigilenţa şi activitatea! Eu 
am să dovedesc altora mai mari decât tine că eşti informatorul americanilor. Iți ştiu numele 
din arhiva secretă. Uite translatorul mie martor, că te-am acuzat de spionaj şi de tradarea 
patriei tale sovietice şi n'o să îndrăzneşti să te mai atingi de mire! De ce să dovedeşti tu că 
sunt spion, când pot dovedi eu despre tine acelaş lucru. Şi practic, că mai curând vei fi pus 
tu la zid! 

Translatorul uluit, a transmis exact. Nici n'a mai adăugat, nici n'a mai scăzut, din ce 
spuneam, cum făcea altădată. Gorin a rămas descumpănit pentru o clipă, de afirmaţiile 
mele complet fanteziste. Dar revenindu-şi brusc, s'a repezit la mine cu furie. Mă lovea cu 
duşmănie, mă lovea, mă lovea furibund, pleznindu- mă unde nimerea, iar eu ca un laş 
dădeam înapoi, ferindu-mă de lovituri, până m'a înghesuit într'un colţ. Hotărârea mea 
solemnă de a mă răzvrăti se dusese dracului. îmi pierise orice Pi“'> once hotărâre eroică. 
Laş! Laş! Laş! îmi urlam în gând, Care mă dovedise bestia. Pentru că nu era de ajuns latorui 
“înnin'j'e"r partea cealaltă să mă lovească şi trans- Trebuia sămăţi-ma în pumni şi îmbrâncituri către 
maior, ca grindina. DiSXt mn doua par loviturile curgeau Şi neputinţă m'am ’ 2?" furios pe 
propria-mi laşitate mai dau see mia prare cej do| atacanţi şi nu-mi 
scriu declaraţia, am înhăţat* “e tebuia să stau să nhaţat calimara de cerneală violetă şi am 
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azvârlit-o în căpitanul anchetator, care stătea încă la masa lui şi râdea cu hohote. Apoi m'am 
răsucit ca un tigru, am înşfăcat taburetul de lângă masă cu un picior şi l-am aruncat în 
translator, care îmi venea mai la îndemână. Taburetul s'a lovit de birou, iar din birou a 
ricoşat descleindu-se în bucăţi, tocmai în perete. Dar în câteva fracțiuni de secunde soldaţii 
din garda ae pe sală au şi intrat în încăpere. Poate îi atrăsese zgomotul, ceea ce e mai puţin 
probabil, poate că sunase căpitanul alarma.’ 

S-au repezit la mine şi m-au imobilizat, legându-mă de mâini şi de picioare şi treaba asta 
o dată făcută au ieşit. A rămas unul singur cu balalaica în mână, ţinând-o spre mine. Gorin 
ieşise şi el din birou. A revenit însă destul de repede ţinând în mână o „coadă de pisică”, 
vestitul knut sau negaica cu şapte cozi, cu care - repezi ndu-se spre mine - m'a pleznit în 
plină faţă. 

Nu ştiu de unde am găsit resurse, dar legat cum eram m'am săltat în sus şi cum Gorin 
era lângă mine, m'am repezit în el cu capul A izbutit să ferească lovitura mea şi să prindă 
repede un alt taburet pe care mi l-a aruncat în cap. Fulgerător am ridicat braţele legate, 
punând stânga în faţă, pentru a-mi apăra ţeasta. Scaunul aruncat cu furie mi-a zdrobit 
antebraţul. Lovitura lui Gorin îmi rupsese cele două oase ale mâinii stângi, exact de lângă 
rana pe care o căpătasem în ultimele zile ale războiului. De atunci am rămas cu infirmitatea 
mâinii stângi, care nu mă lasă nici acum să-l uit pe Gorin. Mişcările de rotaţie ale mâinii 


stângi au rămas total compromise, iar ante-braţul mi-a rămas deformat. Este suprema mea 
amintire de la omul NGB-ului, maiorul Gorin din Minsk, de pe a cincea stradă plecând pe 
bulevardul gării, de la gară spre oraş. Amintire de la Hirsch Gorin, apărătorul popoarelor, al 
dreptăţii, adevărului şi omeniei, căutătorul de spioni şi criminali împotriva umanităţii i Tare 
aş vrea să mai trăieşti şi să ţi se poata aduce la cunoştiinţă maior Gorin, ştirea că mai 
trăiesc, şi eu, şi €lţii, care vor putea sta mărturie despre omenia dumitale şi a lui Zelenin, a 
colonelului Vaţurin, a colonelului Gnşciuc, a comisarilor Terleţki, Codlear, lonel Amencanu, 
pe numele lui adevărat Birman, Sklipoi şi alţii, pe care spuneţi voi la un nou Nürnberg, ca 
împreuna sa daţi mărturie 
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despre tot ee aţi «-t şt desSeut, în slujba mieroasei wa, a "^ro ge e pu. Trebuie că m'ai 
udat, pentru că Şou atm au b.tun Ş Apoi iar nu mai ştiu 

ătut”re7etod nu mai ştiam? Asta o şti numai tu, maiorule Gorin! 

M'am trezit ud şi plin de sânge. Peste tot eram numai sânge, sân”e închegat. Mă dureau 
toate oasele şi nu mai voiam mmie. Orice mişcare însemna o durere cumplita Cel mai mult 
nu se părea că mă doare faţa. Peste tot mă şfichimseşi cu cele şapte cozi ale pisicii, cândva 
ruseşti, acum sovietice. 

„După atâţia ani, maior Gorin stau şi mă întreb, ai fost cel puţin plătit mai cumsecade. Ai 
fost avansat măcar, colonel sau general, ca sfrâjitul ăla de Zelenin, pe care poate şi tu îl 
detestai, dar ţi-era şef şi n-aveai încotro” ... 

„Dar vreo decorație ai? Ori le-a luat pe toate Zelenin, aşa cum ştiu toţi şefii voştrii să ia 
întotdeauna untul? Ar fi păcat maiorule, pentru violenţa şi energia risipită! Să ştii însă că eu 
sper totuşi că primul Nurnberg va fi urmat curând de un al doilea, la care va trebui să daţi 
voi seama pentru toate crimele, pentru toate cruzimile voastre, infinit mai multe decât cele 
judecate şi condamnate la primul proces”. 

... M'am trezit în celula mea, celula celor care erau executaţi cu pistolul prin întuneric... 
Şi'n celula asta nu era nimic alteceva decât ce era pe mine şi paltonul. El îmi era şi saltea şi 
pătură. Mă durea inima şi de el, dar i-am rupt căptuşeala, pentru că simţeam nevoia să mă 
răcoresc. Am înmuiat căpteşeala ruptă în blidul cu apă din celulă şi mi-am acoperit faţa. 
Parcă mi s'au mai ogoit durerile ... Dacă ar fi fost mama sau o mână de femeie, poate m'ar 
fi uns cu ulei. Eu n'am avut decât şi căptuşeala paltonului. Dar potolirea asta de moment 
am plătit-o Se PrinSeSe Peste rănile de pe Mâ> în timpul decoiit-n mmuiajt Şi din nesocoțiință> pentru că mă 
supăra, şi murdare ri SM -5"° ou degetele. cu degetele mele buboase SCobU 5” ~ CUm normal mfectat. Zi 
după zi infecția s'a întins 88 
şi s'a întins mereu până mi-a cupris toată faţa, fruntea nasul urechile ş. gâtul. Eram peste 
tot carne vie. Un lov din SpX iui Ivan Mestrovici, care urla de durere spre cerurile care nu-i 
auzeau! 

Acum eram lăsat singur. La mine în celulă nu mai intra nimeni. La anchetă nu mă mai 
dorea nici Gorin, nici Zelenin Nimeni, nu mai vrea de la mine nimic. Tare as vrea acum să fiu 
în spaimele sufletului tău de atunci, negusto- raşule de nasturi şi chimbrică, care te văzuseşi 
maior atot puternic de NGB! 

„De ce n'ai mai trimes să mă iei la anchetele tale vijelioase? Nici nu prea văd cum m'aţi 
fi putut duce, când de-abia mă mai puteam răsuci. Poate ţi s'o fi spus, domnule Gorin, c'am 
bătut de mai multe ori în uşă! Nu se poate să nu-ți fi raportat ostaşii tăi c'am cerut să vii să- 
ţi vezi isprava, pentru că erai Dumnezeul lor şi-ţi ştiau de frică ... lţi cunoşteau şi puterea şi 
sălbăticia pedepselor. Erai necruţător când apărai aşa zisa voastră legalitate proletară şi 
umanismul socialist. 

„Le-am cerut ostaşilor tăi să-mi trimeată medicul. Şi n'a venit nimeni. Nu se poate să nu 
şti că nu mi-a fost nici un medic pentru că nimic nu se mişca în Potsdam fără ordinul şi 
ştirea ta. Au trecut zile şi nopţi, câte nu mai ştiu, că le pierdusem socoteala, dar, într'o bună 
zi s'a deschis uşa celulei mele şi a intrat cineva. Pentru că nu murisem încă mi-am ridicat 
pleoapele cu mâna ca să pot vedea. Şi, te-am văzut pe tine, maiorule Gorin. Nu cred că ai 
uitat greutatea cu care mi-am ridicat pleoapele rănite. Eram doar mina ta. Erai triumfător ca 
Tarzan, care urla cu piciorul pe pieptul victimei răpuse şi ai urlat la mine să mă ridic. 

Să ştii că bucuros m'aşi fi ridicat şi te-aşi fi pleznit în faţa întregii suite cu care intraseşi în 
celulă. Văzusem că de ap nu veniseşi tu, ci erai doar un simplu maimuţoi, care însoţeai “n 
general, pe care nu-l cunoşteam. lar alaiul nu era pen tine. 


„Generalul te-a întrebat de ce eram aşa de "s^ Ă”'‘£ Gorin, maior al securităţii sovietice, 
i-ai IN > caăta 
Şoşotit, că n'am putut distinge nimic. Trebuie sa ţu 


89 

scena, dacă nu pentru imn” aj vostru> un general 

că erai alături de un ge degetele. Figura unui astfel d. îmi tineam pleoapele i „ a pe care trebuia să ţi_0 fi în 
bubos nevrednic şi toatnecontestatj nu se poate deşi eram opera ta p P , putut încă -t 


-taiorul jjX Sare, de tot. Cred că .era ordinul „Suvorov«, pe care nu-l mai văzusem, dar îl 
ştiam din citite. 

În sinea mea, fireşte, am apreciat imediat ca am de-aface cu cineva tare important, din 
ierarhia voastra. Şi daca era aşa, am dedus că generalul din celula mea nu putea fi decât 
unul din cei doi generali Simionov, prezenţi pe atunci în Germania. Mai ştiam că unul dintre 
cei doi Simionovi, avea marea distincţie „Suvorov". O aflasem dintr'o discuţie în tren, pe 
când încă nu eram arestat, dintre câţiva cetăţeni germani din zona ocupată şi câţiva soldaţi 
sovietici. 

Uite aşa eram hărăzit să le ştiu pe toate, fără să am legături tainice cu ai voştri, cum 
susţinuse, cu prilejul pe care l-am amintit, martorul Punţuş şi translatorul basarabean. 

Tot atunci mai aflasem că respectivul general Simionov ar fi printre foarte puţinii 
comandanţi sovietici, foarte bine pregătiţi, cu o cultură aleasă şi care lucrau foarte rar în 
armata roşie, aceştia cunoşteau şi vorbeau câteva limbi vest-europene. 

Axat pe presupunerile mele, m'am adresat generalului în limba franceză, întrebându-l 
dac'aşi putea avea o convorbire cu dânsul. 

Nu mi-a răspuns direct, ci s'a adresat translatorului, care de la .j*"s"'sa generalul mă 
întreabă cam ce-aşi putea dori 

— Aş vrea să ştiu, sunt trataţi, aşa cum nazist? 
i-am răspuns eu, dacă la GPU oamenii scriu ziarele, ca în lagărele gestapoului 

2 p'„- Mi;arfap's el În franceză? 
vedea personal şi”u” em fost adus în halul în care puteţi mmem nu-l mai poate nega, am 
cerut 90 
un medic, dar nu ml s'a răspuns nimic. Ba mai mult, nimeni n'a mai intrat la mine până 
astăzi, când primesc vizi general. 

_ Dar ce ai? Ce s'a întîmplat? Ce ţi s'a făcut? M'a întrebat el iarăşi - în franceză. 

Intrebaţi-l pe maiorul Hirsch, care-i aici de faţă! 

Fireşte că era o situaţie delicată şi am înţeles încurcătura generalului şi am renunţat la 
francheţa ciobănească. 

Au vorbit între ei ruseşte, pe şoptite, dar am desprins din răspunsurile lui Gorin, că n'aş fi 
cerut nici un medic. Aşa dar, tot cel puternic era mai slab. Tăria abuzului personal, se 
transformaseră în slăbiciune. Sprijinit în cârja minciunii” îşi întărea poziţia, dar îşi demonstra 
laşitatea din sânge. Fără să mai fi discutat ceva, sunt sigur că generalul a înţeles adevărul 
gol goluţ. Navea deci rost să-l pun în situaţie dificilă pe un om, care ori cum n”ar fi avut 
putere să facă în faţa Hirschilor şi Zeleninilor politici. 

— Fii sigur că va veni un medic. Ţi-o făgăduiesc! Atât mi-a răspuns, presupusul general 
Simionov şi a plecat. 

Intr'adevăr, în aceiaşi zi, înainte de ora 24, ora de culcare, a intrat la mine în celulă un 
felcer, care mi-a dat să înghit două tablete. După gust am simţit că erau două tablete de 
vitamina „C”. Şi a plecat. Aveam dureri tare mari. Braţul cu oasele rupte se umflase mult, 
capul îmi vâjâia şi mă mişcăm foarte anevoie. Pielea mi-era vânătă albastră, verde neagră, 
iar printre culorile acestea multiple, presărate vinişoare roşii de sânge, Aveam pe mine 
toate culorile curcubeului. În starea asta mi-a venit un alt gând: Dacă-i bal, bal să fie. Dacă 
intr'adevăr voisem să mor, atunci să mor! 

Şi m'am hotărât să declar greva foamei. N'am mai voit să mănânc, n'am mai voit să 
beau. Şi iarăşi nimeni nu m'a întrebat . nimic. Eram pe jumătate mort şi nu mai aveam 
nimic, nu mai simţeam nimic. Mă cuprinsese un fel de amorţeală fizica. Devenisem 
imaterial. Trăiam şi pătrundeam lucrurile cu o mare ascuţime şi rapiditate şi aveam senzaţia 
fantastica ca Plutesc, că mă simt tare bine şi nu doresc nimic. In jurul meu, ®®™ numai proşti 
şi lut netrebnic. 

91 


PRIMUL MEDIC 

, «Mi acesteia de indiferența totala, am fost purtat În timpul stării acest ori Era ae fata un maior medic 
pe targă la ^^^Moster, cum aveam să aflu mai târziu, medicul in<hse"i aun procuror şi alţi 
câţiva ofiţeri sovi.. Au mai vem: dup. Jn ciuda stării în care mă 

totuşi un amănunt de-adreptul stupid. Tabureņşi îngere erau ftafl de podea prm mşte 
coltare montat, la picioare M-a întrebat procurorul de ce refuz mancarea. 

— Vreau să mor! Ce te interesează? 

— De câte zile refuzi să iei mâncarea? 

— Nu ştiu şi nu mă interesează. Nu înţelegi că vreau să mor! Nu vreţi voi? Nu-mi daţi 
voie? Nu vă chinuţi să omorâţi fascişti? lată veţi avea un fascist mai puţin! Sunt sătul de 
bătaie, sunt sătul şi de mine, nu mai vreau nimic, iar de voi toţi mie scârbă! 

— De ce ne insulţi? Vezi cum faci prostii? Şi a început mieros, ca o curvă, să-mi 
demonstreze, să-mi argumenteze, să mă convingă. Dar balivernele lui îmi bâzâiau pe la 
urechi ca nişte bondari. Nu mă interesa şi nu ştiu ce au mai vorbit. îmi intrase în cap să mor 
şi o dată ajuns unde mă aflam nu-mi mai era frică de nimic. N'aveam dorinţe, n'aveam 
stăpân. Eram liber, liber de toate. Este unica dată când am fost într'adevăr liber. 

Intre timp, sosise un sergent, sergentul însărcinat cu alimentarea deţinuţilor, chemat 
desigur de procuror şi de medic. 

Deşi sergentul afirma că are 8 raţii de pâine, deci sunt 8 zile de când nu mai mâncasem, 
Gorin i-a răspuns că se înşeală. Aşa ceva este de necrezut. 

—- Nu-i nimic! l-a răspuns medicul. Voi constata imediat. Apoi adresandu-se mio 
SA Putejnic aer în Piept şi suflă cu forţa spre mine. Se afla la vreo patru paşi de mine. Apă ai băut? 
Eu însumi” a” 1tasaer piept şi i-am suflat cum mi-a cerut. dobo“Z'Şi T” 1-7% învăluie 0 duhoare care ar fi 
dicul le-a zis. &ri”tat> a strâmbat din nas, iar me- 
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— Asta este! Adevărat ce zice sergentul. N'a mâncat ar fi băut n'ar fi duhnit aşal A 
intervenit din nou cu dădăceala şi asigurările. P «.uronu 

- Nu vei mai fi bătut, nu vei mai fi întrebat de nimeni nimic. Poţi dec ara ce vei pofti şi să 
fii liniştit că totul s va desfăşura după lege. Mi se vor da şi îngrijiri şi mă voi restabili Să las, 
deci, prostule copilăreşti şi nu mai refuz mâncarea. 

Am constatat cu această ocazie cât de duioşi pot fi procurorii şi câtă maternitate şi ce 
căldură se ascunde în sufletele acestea trudite de grijile şi drepta omenirii!! Plângea biata 
vulpe cu lacrimi de sânge.!... 

Am fost ridicat de doi soldaţi şi purtat cu multă grijă pe braţe, dar nu în celula Nr. 3, ci 
undeva într'un pat moale, cu saltea, cearceaf şi pătură, din podul clădirii, în care se afla 
instalat, într'un provizorat foarte vizibil, ambulatoriul. 

Rămas numai cu medicul, acesta m'a întrebat întrio germană destul de corectă câţi ani 
am, de unde sunt şi pentru ce şi cum am ajuns aici. 

Coversaţia se purta pe un ton scăzut şi foarte familiar. 

l-am satisfăcut toate întrebările doctorului. El a dat din cap, cu un aer de adâncă 
dezamăgire: Ce-au făcut ăştia din tine!” 

Eu nu mă văzusem încă, dar din simplul pipăit imi dădeam seama cât sunt de umflat. 
Mâna ruptă mă durea, faţa mă ustura, iar pleoapele nu le puteam ridica. Erau ca de plumb. 

Medicul mi-a tuns barba cu o foarfecă, m'a spălat cu ceva alcol şi mi-a uns rănile cu 
albastru de metilen, care când m'am zărit pentru prima oară în oglinda din „Cabinetul 
doctorului se făcuse verde. Mă uitam în oglindă şi nu-mi venea să cred că mânjeala asta 
vânătă şi umflată este propriul meu cap. Eram ca un drac din basme, dar de data asta un 
drac, care încăpuse în ghiarele NGB-ului. 

Şi iarăşi imi vine în minte domnul maior Gorin din Minşk, venind dinspre gară spre oraş, a 
cincea stradă pe mana dreapta... 

Medicul, după o nouă badijonare cu albas tru dem ®etUen, 8i-a dat câteva hapuri şi mi-a 
pus câteva picaturi m ochi, apoi 
93 
e, trimis în celulă, dând dispo”e, ca din două în două 
2 fiu adus la el la acest al cărui nume nu l-am auzit 

În tot ce a urmat, meu un un om cumsecade 
pronunţat de mmem, tie cosmică. îmi aduc aminte « Intre el şi ceilalţi era y scotea din buzunarul 


vestonului -0blloâ sw msnâncta «gg 2enfXa »,,P5 ,„ Iusesem badiio»at cu Tf'" Ulen ctad bucătarul, care auzise 
despre mine de la sentaeu, a intrat în celulă să-mi aducă mancarea mi-a şoptit m lunba 
română- Ştiu că eşti român, pentru că te-am auzit o data înju- rându-i pe româneşte. De- 
abia am aşteptat sa ma strecor până la tine. Dar ce ţi-au făcut ăştia şi doctorul de arăţi 
chiar ca dracul? 

— Bătaie măi frate! i-am zis. 

A oftat şi el, am oftat şi eu. 

Acest bucătar simpatic, care vorbea româneşte, niciodată n'am aflat cine era şi ce 
vânturi îl purteseră pe aici, mi-a inspirat o idee năstruşnică. 

— Să le spui tuturor, care te vor sâcâi cu prezenţa şi întrebările că, eşti sifilitic. Şi vei 
avea linişte. Rusnacii ăştia au o groază de sifilis, dracu să-i ştie de ce! 

Aşa a şi fost. O groază mai mare n'a putut fi decât acest răspuns. Apoi s-a dus buhul 
despre sifiliticul din celula Nr. 3. Sentinelele nu se mai apropiau. Singur bucătarul venea în 
abseţa sentinelelor şi-mi strecura cea mai bună mâncare pe care o putea fura, prefăcându- 
se totuşi că-mi împarte simpla mâncare de deţinut. De altfel, mi-a mai şoptit că are 
dispoziţie sa-mi aducă o raţie suplimentară. In rest, s'a menţinut şi faţă de nune intr o totală 
muţenie. Prudenţa lui mă făcea să cred că între TarefrăSî „„e  “â-ticunoatea prea bine oanienii 
spirase el, mi-a adus sâcâia nimeni, mân- de peste noapte urâţenie, rămăseseră 
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scoatem şi aducemaku” ; hârdăul 
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se lămuriseră oare cu mine? S'au convins că nu-s niri spion nici vreum nazist fanatic, care 
- cu orice preţ - voieşte moartea. Cert este un singur lucru, am fost lăsat în pace şi după o 
aproximativă restibilire, pe la sfârşitul lunii Julie - am fost scos din celula 3, din catacomba 
clădirii şi urcat în camera 14. înainte de a ajunge acolo, să ne oprim asupra unei întâlniri, 
care are o însemnătate particulară, pentru înţelegerea vremii şi oamenilor despre care 
vorbim 

În timpul cercetărilor, nemulţumit ca întotdeauma, maiorul Gorin dăduse ordin santinelei 
să nu mă mai ducă în celuia mea ci-ca pedeapsă - să mă ţină intri o carceră, tot de la 
subsol, chiar la intrare, care fusese cândva privată. Despărţit în doua printr'un zid, closetul 
de odinioară îi furnizase maiorului Hirsch marea satisfacţie de a avea două încăperi în plus, 
pentru aş putea varia pedepsele şi spaimele. încăperea era foarte joasă şi strâmtă, aşa 
încât, prin poziţia chirchit la care te obliga, îi mărea şi mai mult bucuriile lui Gorin. 

In seara când am fost astfel pedepsit, cea de a doua carceră avea un locatar, cu care - 
între dusul şi întorsul santinelei, care patrula - am putut intra, pe şoptite, în vorbă. De fapt, 
locatarul era o locatară, o fată, o germană din sectorul de Est al Berlinului. 

Cum în astfel de împrejurări, preliminările sunt aproape inexistente, i-am aflat foarte 
repede povestea. Era învinuită de spionaj în favoarea SUA. Nici nu se putea altfel. La 
vremea despre care vorbesc în toate închisorile şi lagărele sovietice era imposibil să 
întâlneşti altceva decât spioni şi trădători. Era lozinca momentului, care justifica pierderile, 
înfrîngerile, falimentul. Şi din placa asta sovietică cu greu puteai să ieşi. 

S'ar părea curios, dar trădarea şi spionajul nu erau făcute în folosul vre-unei ţări 
duşmane, ci erau aruncate în spatele aliatului american. 

Or fii ştiind americanii că aliaţii lor sovietici nu găsesc vina *ai gravă pentru un cetăţean, 
care trebuie pus /aP*P” decât spionajul în favoarea capitaliştilor americani.ţeasta mvinuire, 
dovedită sau nedovedită, uneori numai imaginata, 
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e muncă silnică la Cercul Polar. Nu şti, concretiza în 25 “tie - deşi este de necrezut a^ 
dacă oficialitatea america nevinovaţi au ISPăŞIt scunip 
neinformare, “ > această obsesie ruseasca. * pană acum complexul ţări. Păcat ca ceia ce acia> 
România Ungaria, Estul Germa- Baltice, Polonia, Ce 1 aceasta popoarele respective, 
niei şi Bulgariaţ* nu au simţit şi ţările 
Swtţene Frmţa, Mia, Anglia. Meat că tăvălugul sovietic s'a poticnit pe Elba! 

Vestul a pierdut o ocazie rară şi o experienţă foarte utilă de „cunoaşte civilizaţia 
sovietică lipsurile şi durerile de tot felul. Dar de va continua aceiaşi cârdăşie n'o sa fie 
trecuta vremea. Cochetăria Vestului, durând prea mult, Estului nu-i va mai inspira nici o 
îndoială comunizarea întregii Europe. Consecinţă firească... Merele vor cădea singure, 


mâncate de propriul lor vierme! Până atunci... convieţuire paşnică aşa prevede doc 
trina ... 

Aşa dar, în carcera alăturată de a mea se afla o fetişcană germană, de vre-o 19 - 20 de 
ani, învinuită de spionaj în favoarea americanilor. Ca şi mine, faţa era ţinută acolo pentru că 
nu recunoscuse că este spioană. În varianta destăinuită mie, şi aşa susţinea că declarase la 
toate cercetările şi bruscările, era vorba de o poveste de dragoste, foarte verosimilă şi 
justificabilă pentru vârsta respectivă. Fetei îi plăcea un sergent chipeş din trupele SUA. Şi 
nici sergentul american nu rămăsese indiferent. Dar nu se puteau vedea decât trecând 
frontiera. Când unul când altul. Deci întâmplarea s'ar fi putut solda şi cu un aftfel de sfârşit. 
În loc să cadă fata putea să cadă flăcăul la boşcă. Am întîlnit şi astfel de cazuri. S'au sesizat 
oare vreodată americanii, englezii, francezii de dispariţia din senin a oamenilor lor? Nu ştiu 
ce-aşi putea crede, dar am întâlnit astfel de oameni până la Cercul o ar. ameni arestaţi şi 
condamnaţi sau reţinuţi, fără nici o condamnare, ani şi ani de zile... 
în Vei oânf-tUjP2Vestirii de față se “tâlneau aşa dar, când „ejl de frontit! f Mosearâ când - după ce 
trecuse Să deo 209 „în spre cSă, fata este 

azie sovietica şi controlată. Deschizându-şi poşeta 
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oentni a-şi scoate legitimaţia, a scăpat-o din mână şi tot ce a fost în ea sa răsturnat pe jos. 
Pnntre lucrurile răsturnate pe ios, ochiul ager al NKVD-istului a observat o fotografie deosi 
bită. A ridicat-o şi a constatat că-i poza unui sergent american pegret că nu ştiu nici numele 
fetei şi nici numele americanul” 

Fotografia sergentului a fost singurul corp delict, dar suficient ca mintea NKVD-istului, 
deformată profesional să nu poată înţelege o întâlnire amoroasă prelungită şi să considere 
ca mai firesc spionajul. În plus, arestarea unui nou spion era şi o treabă personal utilă. Un 
nou spion arestat însemna vigilenţă sporită, conştinciozitaţe, deci prilej de laude, de 
distincţii, de încredere mai mare din partea partidului celor ce muncesc. 

În felul acesta, fără să-i ştie nimeni de urmă, nici cei de acasă nici sergentul american, - 
iat-o pe fată închisă pentru cercetări în carcera de lângă mine şi unde va sta desigur câteva 
săptămâni. Apoi, apoi. Cum se va sfârşi povestea ei? Cine-ar putea da vre-o garanţie! 

O singură dată am putut-o vedea pe aceasta fată, prin deschizătura uşii şi mi-am putut 
da seama cât era de slăbită şi mai ales de înspăimântată. 

Când am fost ridicat de aici şi dus în celula Nr. 14, am lăsat-o tot în carcera aceia 
nenorocită. Mă'ntreb însă şi acum, dacă sergentul din SUA, i-o fi venit oare în gând să-şi 
explice şi altfel lipsa de la întâlnirea fixată, decât prin binecunoscuta: La donna e mobile! 
Cum aşi vrea să ştie, acest John sau Bob, cât de amarnic şi-a plătit această fată dragostea... 
CELULA NR. 14 
Cu  “mPicasem să spun, înaintea intermezzoului 
de 1 ! B*b, fusesem mutat în celula Nr. 14. N'am înţeles din *c'a"nea acestei mutări. Lui 
Gorin nu-i declarasem nimic deci Ce voia el ?i mai ales> încă nu dădusem ciunteld8 Şi t Beci instrucţia mea 
era departe de a fi terminată “tuşi fusesem mutat. Să se fi speriat ei înşişi de halul în 
97 
c„e Ru i V5ZU: tranSteat 
W" „Mic un astfel dyyapirajta x si XC«U Cineval Presimte8 de pe acum ce figura de nabab o sTcŞi” 
fata claustrailor din noua mea escala de pe calea Toct funcţional până la lustru, ca 
şlzăvoarele pe care letrăgea zilnic, însoţitorul mi-a dat un brânci profesional, apoi o înjurătură 
tocită şi ea de orice semnificaţie şi a indus uşa Z“Tăcere! Ochi mari, ochi mulţi mă 
sfedeleau, mă cântăreau. Am dat înapoi şi m'am rezemat de canatul uşii. Mi-am plimbat 
privirea, trecând în revistă încăperea şi oamenii. Am îngânat ceva în germană şi am înclinat 
capul în chip de salut. 

M'au cântărit repede că-s cloşcă mai veche, care fusese trecută prin probe şi bine de tot 
boţită. Că nici cum noutăţile de pe afară, pe care cu aviditate le aşteptau de la fiecare nou 
venit, n'aveau să le afle. 

S'a ridicat domol şi cu paşi egali m'a întâmpinat un vlăjgan înalt şi lat cât doi, despuiat 
până la brâu, iar în jos închingat cu o cârpă, legată cu multă măiestrie, în chip de chiloţi. 
înăuntru era zăpuşeală ca la tropice. Era în luna Julie. Cum aveam să aflu mai târziu, pe 
vlăjganul care se proptise în faţa mea îl chema Constantinov şi era rus de origine. Fără nici 
o introducere m'a luat direct: 


— Ţigări ai? 

— Da. 

— Davai! 

x Sm S toată cutia ?i i-am satisfăcut dorinţa, întinzându-i-o înainte. Modest, a luat una singură. 
M'aşteptam s'o ia toată, c/rî J,"7stâtanu ? ce-l arăta chipul. Apoi am făcut eu prezenti LepYserm 
sa faca ei: am întins cutia la fiecare din cei câte una q!? “1Y- 75 Cani^e torzi, s'au mărginit să ia 
numai Pe care le aXeVi Păcit Şi tigările astea ordinare” Probabil că'n fata r’ * j '**t savurate, ca adevărate 
havane. 
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contează- Treaba asta o înţelesesem pe pielea propre dinainte. Prin» de nevoi şi la înghesuială, 
omul se mulţumite CU orice ŞI ori cum. Numai în ţaţa trocului pliu, omul grohte ca porcul şi-l 
zvârle cu josul m sus... 

Constantinov, vlăjganul, neobişnuit cu ţigările de fot - ; poate pentru că nici nu mai 
fumase de mult, după câteva fumuri a ameţit. A dus mâna la ochi, s'a scuturat şi trăgând o 
înjurătură rusească, - fără adresă - s'a lungit pe patul comun din încăpere. 

Deşi nu le adusesem noutăţi, locatarii celulei, poate pentru că fusesem aşa de darnic, 
m'au primit cu multă simpatie. 

Dar cine erau locatarii? O să-i vedem mai în amănunţit şi în ordinea importanţei, doar pe 
acei, care prin trecutul, poziţia în cadrul prezentului, cunoştinţele şi trăzneala lor, trebuie să 
fie prezenţi. Dar mai întâi, o prezentare globală a faunei din această şpeluncă. 

În general, în celula 14, numărul locatarilor varia între 14 şi 20 de indivizi. Zilnic erau 
ieşiri şi intrări, ca la „Grand Hotel”. Veneai de unul singur, plecai, pe negândite, tot de unul 
singur. Singuri tranzitanţii ştiau de unde vin, singuri ei aveau să afle ce se va mai întâmpla 
după plecare, cu ei 

Văzând şi făcând ! Toţi pluteau sub semnul incertitudinilor, fricei şi al destrămării 
sufleteşti. Adică exact ce urmărea NKVD-ul: nu eram aici decât resturi, zdrenţe de oameni 
Cercurile plezniseră de mult şi nu cred că butoaiele să mai fi rămas butoaie. Cel puţin, 
cererii certitudinii nu-l mai avea nimeni întreg. 

Uneori celula se umplea şi zumzăia ca un stup, dar tot aşa de neaşteptat, prin plecări 
bombă erau şcoşi alţii şi uneori —- pentru foarte scurt timp, celula rămânea aproape goală. 
lar în cei care rămâneau hălăduia tristeţea şi pustiul. Hecare plecat, de care - prin câteva 
nimicuri, erai legat, însemna niţică moarte... 

Am rămas în această celulă aproape nouă săptămâni Şi în acest timp s'au perindat câţi 
oameni tot atâtea caractere, atatea temperamente... S'au perindat oameni istoviţi, oameni 
de t”abă, oameni de nimic, virtuoşi şi excroci, h*”*! cu sufu *'S şi bun ca pâinea caldă, 
burghezi avuti şi la locul lor, bur 
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ghezi hrăpăreţi, oameni cu orizonturi largi, doldora de cuno;. tinţe şi gata de sacrificiu, 
criminali odioşi şi borfaşi grosolan cu viciul în sânge, gata să te spioneze şi să te vanda 
pentru cei mai neînsemnat avantaj personal... 

Ce mozaicul dracului a însemnat pentru tinereţea anilor mei, această celulă cu nr. 14 şi 
câtă învăţătură mi-a fost dat să iau de aici! Să te întâlneşti cu oameni, cu oameni mulţi şi 
diversi cu preocupări şi posibilităţi, într'o continuă stare de pândă * de frământări sufleteşti... 
Astăzi, om în toată firea şi lifo mă opresc într'un colţ de stradă privesc la forfota din jur”” 
reflectez. Reflectez cum s'ar comporta toţi aceşti oameni alte condiţii de viaţă, în celula 3, 
14, la Cercul Polar ete ra duri, gânduri... “! san! 

PREZENTĂRI 
Parcă-l văd aievea... 
de tot ce l-a împo- se pare că-l chema sovietică de ocupaţie, 

lată-l, aici, în cilula 14, despuiat dobit mai înainte, pe colonelul care Alexandrov, - 
colonelul din armata — —r- > -> 
care cândva avea insigne şi stele mari şi mici prinse de veston până pe sub burtă - iată-l, zic 
despuiat la propriu până la brâu, eliminând o sudoare acră şi stătută în infernul ăsta de Julie 
şi fumând satisfăcut din trabucul de calitate infectă pe care-i l-am întins eu. Fratele lui, îmi 
zicea el, încă lăudându-se, inconştient parcă de situaţia groaznică în care se afla, - este un 
compozitor mult apreciat. În URSS, imnurile lui pentru fanfare şi coruri, se cântă de la 
Murmansk până'n Ialta şi Vladivostock. 


Tot timpul era în societatea ambiguă a unui şofer de naţionalitate germană, şchiop de un 
picior, cu care a încercat pe când era colonel adevărat şi liber, să fugă în Vest. împreuna cu 
şoferul ăsta şchiop şi cu concubina acestuia, tot o germana, au încărcat tot ce au putut 
într'un Studebacker şi au pornit-o ° n*azte spre occident Ay avut însă ghinion şi au ajuns ireş e că 
şi povestea lor, ca orice poveste, are încâlcituri 
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şi meandre multe. Sigur este că s'a sfârşit cu câte 25 de ani fiecare, pentru spionaj în 
favoarea S.U.A. şi înaltă trădare a patriei pentru colonel. Acum toţi trei îşi aşteptau, aici în 
Nonnenkloster, plecarea spre .. . Cine poate şti unde? 

Nedumerit, m'am întrebat dacă-i posibil şi dece un colonel dintr'o armată victorioasă a 
unui stat uriaş de mare şi liber să fugă hoţeşte, în cârdăşie cu un şofer şi o femeie, duşmani 
amândoi? __ 


Pictură: Julius Stunner 
„„„ tânăra generație sovietică ţn spatele cortinei de fier... Sperând în ziua de 
mâine... 

lată şi un grup de germani din zona sovietică - cinci la umăr condamnaţi pentru spionaj, 
fireşte tot în favoarea S.U.A. un* o mai fi sunând şi povestea lor? 

Alături de acest grup, se aflau doi polonezi blonzi ca paiul grâului, care veniseră din 
Anglia, cu divizia „Poland”, în care optaseră împotriva Germaniei, alături de trupele Anglo- 
Ame- "cane. Veniseră cu acte în regulă, prin centrul de repatriere, 
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ou aestlnaUa Va^vi. 
« —5 ia 25 de ani închisoare peutS 


X'a^E^ionai^ntruAnglo-Amencam. 

rată şi o nostimadă: un colonel din armata americană ,i cetăuan american, fostul şef al 
Ajutorata Amenean pentru Europa UNRA, se afla aici în celula 14, cu o condamnare de 25 de 
ani, tot pentru spionaj şi trădare a patriei sovietice Povestea lui este destul de interesantă. 
S'a născut dintr o familie de ruşi albi, emigranţi în SUA, unde a ajuns la gradul de colonel şi 
sef al organizaţiei UNRA. Intâlnindu-se cu reperezentanţii propagandei sovietice, a fost 
convins să-şi ceară repatrierea. Ca orice om, dar mai ales ca orice rus, sensibil şi de bună 
credinţă, s'a trezit în el un dor copleşitor de ţară, de Volga, de Urali, de Sfânta mamă Rusia! 
| s'au făcut actele de repatriere şi a fost primit cu multă pompă şi onoruri. Câtva timp a fost 
purtat pe la diverse recepții oficiale, la care fireşte s'a întâlnit şi cu foştii lui camarazi de 
arme americani, englezi şi francezi, de data asta cu grad de colonel sovietic. In chip de 
mare cinste, ne spunea el, i-au fost daţi doi aghiotanţi. Nu ne-a spus el dar, - sigur - 
gândeam noi, aghiotanţii erau ofiţeri de NKVD! Mult timp nu i s-a dat nici un fel de sarcină 
precisă. Era un fel de jolly jocker, bun la orice în jocul de remy. 

Era trimis la recepții şi întâlniri cu diverşi reprezentanţi din Vest. Se demonstra peste tot, 
prin persoana lui, cum ştiu sovieticii să-şi primească oile pierdute. Dar, după câteva săptă- 
mâni, când zgomotul convertirii şefului UNRA s'a coborât la o temperatură mai scăzută, unul 
din cei doi aghiotanţi, - spre mirarea tovarăşului colonel, - pe nepusă masă a început să-i 
vorbească grosolan, fără nici un fel de explicaţie. Apoi l-a arestat E3 co9 la. ?eful centralei NKVD 
din Berlin, generalul care de altfel şeful UNRA se cunoscuse |U reprezentanţii armatelor 
occidentale- -a mai recunoscut şi destul de brutal i-a restare pentru trădarea patriei şi 
spionaj om pus capăt unei cariere şi unei vieţi! «a singurul locatar care-şi blestema, nu 1 
prost. 

.eienui, cu la diversele recepții c Fireşte că Zelenin nu 1 comunicat ordinul de a 
american. Şi astfel, un Acum în celula 14, ei atât soarta, cât capul ce 
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— Şi mai sunt dobitoci, ca mine, pe care i-am auzit ™ încă mai eram colonel sovietic, 


tavidlindu-mă „i maniteX^ dorinţa de a-mi urma exemplul, - w ncheie> , tUNRA ieremiada... 

A mai sosit în celulă, la vre'o câteva zile după mine un olandez, cântăreţ de muzică 
uşoară, la un local de noapte din Berlin. Cu chef şi încântat de succesele serii, însoţit de 
câteva fete şi alţi câţiva petrecăreţi, domnul cântăreţ a trecut limitele zonei sovietice, unde 
o patrulă l-a arestat. Acum sta şi reflecta la urcuşurile şi coborâşurile vieţii şi nu-i venea să 
creadă că i s'a dat o condamnare de 25 de ani pentru spionaj. El zicea că-i o glumă proastă, 
toată treaba asta! Mai ştii? Ce poţi să crezi? Doar adevărul are atâtea feţe! Berenger 
n'ajunsese să se îndoiască de adevărurile lui? Nu stătea în cumpănă admirînd pielea 
cărnoasă şi mugetele rinocereşti? 

Chiar în ziua când fusesem introdus eu, fuseseră scoşi - după câteva ore - doi ofiţeri 
francezi, din trupele din Berlin, arestaţi în sectorul sovietic şi condamnaţi la câte 15 de ani. 
Fireşte, tot pentru spionaj! In acelaş grup cu ei, mai fuseseră scoşi patru sau cinci militari 
sovietici, cu acelaş cuantum de condamnare, dar din discuţiile purtate în celulă se 
presupunea că unii vor fi transportaţi în fostul lagăr nazist din Sachsenhausen, alţii la fosta 
închisoare germană din Torgau, iar cei mai fericiţi în lagărul special Nr. 4 „Gelbes Elend” din 
Bautzen, poreclit aşa din cauza cărămizilor galbene din care era zidit. 

OPERAŢIA MEDICULUI ANONIM 

Un caz cu totul deosebit îl prezenta, ca om şi ca 2"t**%8Jt*' un tip foarte tăcut şi retras. 
Trecutul lui, experienţa” de rața BW poate structura !1 ţineau În gardă faţă de locatan. 
Niciodate a'am putut să-i aflăm numele adevărat ; met cauza prezenţa ta în închisoare. O 
împrejurare deosebită l-a scos dtn nepart. „Pare şi muţism, arătându-se În adevărata lui 
lumin . 
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. dlp unuia dintre deţinuţi, - un german „Intr'una din z le, cupe antebraţ, exact la articulaţia 
ieşise de câteva zile u fu moment dat> | sa făcut 
braţului şi în" . P *ua mare şi aiurea. înspăimântați că “e“rZlă moa ăTbSut în uşă, am dat 
explicaţi ostaşi ZwXi l-™ rugat să trimeată medicul Închisorii. Dar totul X*'ta zadar! Cu ţoală 
rugămintea ş. zarva, paznicul a ram*,, nemuritor şi rece" şi n'a trimis nici macar un felcer. 
Când toate nădejdiile ni se spulberaseră, tăcutul din povesurea mea, a ieşit din izolarea în 
care se complăcea şi apropnndu-se de bolnav, i-aluat pulsul şi i-a privit furunculul 
îndeaproape. Apoi ca pentru a se justifica, ni s'a adresat, tuturor: 

— „Sovietici nu vor interveni cu nimic. Asta poate să şi moară. "Pentru ei reprezintă o 
pacoste mai puţin. Omul a fost anchetat şi condamnat, aşa că după ce au stors de la el tot 
ce se putea stoarce, nu mai prezintă pentru NKVD nici un interes. 

„Se ştie că un om care nu mai are secrete, e ca şi mort. Trebuie să facem tot ce mai este 
posibil singuri. Dacă în cazul de faţă nu se intervine chirurgical, omul ăsta este pierdut, 
pentru că furunculul fiind aşezat exact pe arteră se va sparge înăuntru şi-i va infecta 
sângele. Nu-s medic dar am făcut ceva medicină”. 

Am privit mult la acest mut, căruia o împrejurare deosebită ia răscolit fondul cel viu şi 
adevărat, intervenind pentru salvarea semenului. Era un tânăr blond, frumuşel chiar, de 
vreo 30 - 35 de ani. German de obârşie. 

Ne-a lămurit că se impune obligatoriu o intervenţie rapidă. Furunculul trebuie tăiat în 
afară până nu se sparge în interior. Atunci ar fi prea târziu. Deoarece aici în celulă nu are 
cine să intervină, el ar face-o bucuros, dacă ar avea cu ce. Un obiect care să taie şi să-i 
poată ţine loc de bisturiu. In ce priveşte apa, veţi renunţa la raţia voastră şi va fi suficienţă. 
Cât despre desinfectant, nu este h’ Pent5? a% eră pacientul. Vata şi pansamentul vrăiitnr« Tu 
apărut destul de târziu în practica medicinei vrăjitoreşti şi pot fi suprimate. 
uniUa'âw!” '4? fa cemrostde m o”a«x* «a» Ne-am uitat obiect S. '"P"”0-* nu izbutise să tăinuiască 
un 
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Idea salvatoare a venit tot de la cel mai umblat puşcăriaş dintre locatari, haimanaua de 
Constantinov, un incurabil va” T bond, despre care voi aminti mai târziu. A scos un cui Sn 
scândurile patului şi sa apucat să-l frece de cimentul podelii După el a continuat un al 
doilea, un al treilea, rând pe rând După « obosea unul il înlocuia altul, aşa încât trecând din 
mână în mână, cuiul a fost neînchipuit de repede ascuţit. Operaţiunea a fost făcută - fireşte 
- cu prudenţă şi cu pândă la uşă pentru urmărirea paşilor sentinelei. 

Dezinfectarea bisturiului improvizat a fost făcută prin introducerea în saliva din gura 


bolnavului. 

—,„Saliva este unul dintre cei mai buni dezinfectanţi, ne-a explicat medicul improvizat. 
Luaţi aminte la sălbătăciuni şi învăţaţi de la ele. La fel face şi câinele vostru!” 

După indicaţiile date de el, bolnavul a fost legat la gură cu o cămaşă, ca să-i înăbuşe 
eventualele urlete de durere, iar vreo şase dintre noi l-am imobilizat pe duşumea. 

Toată operaţia acesta am amânat-o până s-a schimbat sentinela care ne convenea nouă. 
Un ostaş tare cumsecade, care ne făcuse nouă impresia că se bucură copilăreşte de câte ori 
poate să încalce dispoziţiile oficiale. 

Operația în sine, de fapt, o simplă incizie, a fost făcută fulgerător. Doctorul nostru a 
dovedit multă pricepere şi îndemânare. Lucra, ştergea bisturiul de propriai cămaşă, şi iar îl 
desinfecta în gura pacientului, care se supunea fără nici o împotrivire. 

În sfârşit, opera a fost gata. Şi după cum citeam de pe chipul bolnavului din faţa noastră, 
reuşise. Scăpat de dureri, respira liniştit. Transpirase de dureri. 

Anonimul care săvârşise cu curaj, această minune crescuse în ochii tuturor şi luase 
proporții de gigant. În amintirea isprăvii sale, a rămas poreclit „doctorul”. 

În zilele care au urmat, încet, încet, s a integrat grupului, care-l diviniza. încurajat de 
căldura şi admiraţia noastra i ssa topit toată gheaţa rezervei şi ne-a acceptat apropierea. Işi 
dadea seama că prin intervenţia lui de ultim moment, trezise omul 
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analele răvăşite şi le prinsese în cercurile din noi, ne adunase,i*sfomeniei, care pieriseră 
din noi o dată de fier ale încrederi ? afla un om tare> un om priceput 
cu zilele bune. In foţa pe picioarele xui şi 
încrederT Nefusese de sprijin şi-l admiram. Poate ca-l inv. diam, pentru siguranţa pe care o 
emana. 

Din nimic şi cu nimic făcuse ceva într'o împrejurare pe care noi ceilalţi o socoteam 
disperată şi ne văicăream neputunţa. Era firesc ca forţa din el să smulgă admiraţie şi sa 
trezească în noi conştiinţa. 

În a treia sau a patra zi, la insistența lui, a venit şi un medic sovietic, care după 
cercetarea rănii, a clătinat din cap şi a spus: „E bine c'a plesnit singur, dar mai ales c'a dat 
spre afară, altfel făcea infecţie în sânge!... Când a aflat de incizia cu un cui şi de modul de 
dezinfectare, a tras - pentru a-şi su- perlativiza admiraţia - o înjurătură fără de adresă, 
înjurătură rusească, specifică, la impersonal... 

În închisoare, timpul se târâie molcom, ca melcul. Lipsa de preocupare şi de activitate e 
groaznică, mai ales că, în afara periodizării zilei prin orele fixe ale aducerii mesei şi a 
scoaterii hârdaielor pline nu mai intervine nimic altceva, care să aducă preocupări sau 
agitaţie. 

Cele mai grele perioade erau când nu era nimeni scos şi nimeni adus. Lâncezeala 
descompunea sufletele. 

Sărăcia sufletească şi intelectuală a celor ce sunt siliţi să stea mai multă vreme 
împreună, duce la o atmosferă apăsătoare. Oamenii se plictisesc unii de alţii. E groaznic să 
ajungă să se cunoască prea bine şi să-şi vadă golurile. Toţi şi-au spus tot ce aveau, tot ce 
ştiau, iar bagajul le-a fost prea sărăcuţ şi inventivitatea nulă. 
înrjmiL™ 16_6 ^ oUă’ trei zile» orice nou venit, — după cum să-şi dea^în a mi notez? _ î?i sleia zestrea adunată şi 
ajungea sa şi dea singur seama de goliciunea din el. 
repede afonei săraci ?i de seci sunt unii oameni! Cât ° unVcareTeL SVePete * să “vină placă. îmi vine în 
minte 

Ş se sa mai încropească o glumă bună, numerotân- 


106 
du-Şi anecdotele şi vorbele de duh pe care le debitase deja de câteva ori. Acum doar 
anunţa: Mi 


Bancul Nr.... şi fără să-l mai traducă în vorbe, se râdea în corpore. 

În plină linişte, pe neaşteptate, îl auzeai: Bancul Nr. 3 bancul 87. 

— Ha!... Ha! Ha! S a râs la început de ingeniozitatea auto- ironizării... Dar şi noutatea 
asta s'a tocit repede.,. 

Pentru înfrângera inamicului public nr. 1, timpul, toţi îşi dădeau obolul, scormonind în 
zestrea pe care o chivernisiseră înainte. Cei mai săraci începeau să-şi depene tot ce credeau 
că-i mai de seamă din şirul întâmplărilor şi evenimentelor, i. care cu voie sau fără voie 


participaseră. Mai ales, insistau cu lux de anănunte cum de au ajuns aici - unde se aflau - şi 
cum s'a desfăşurat ancheta, care - în mod sigur îţi era prezen- taţa bine pigmentată şi cu 
elemente, din care cel înşelat - apărea bietul inchizitor. 

Erau de ajuns câteva zile ca să poţi afla toate neamurile, rubedeniile şi cunoscuţii noului 
venit... După ce-şi secau izvorul, că altceva mai interesant de cât faptul că trăiseră, nu ştiu, 
îşi reluau povestea mai în amănunt, mai cu înflorituri... 

— „Lasă-mă! Dute de-ţi fă treburile, că mai departe povestesc eu” zicea în ironie câte 
imul din ascultători, care se săturase de placa respectivului. „Nu ştii că o ştiu mai bine decât 
tine!” .. 

Trebuie să trăieşti într'un spaţiu îngust şi cu populaţie deasă, aşa ca în celula asta, ca să 
poţi simţi tragedia limitării Şi sărăciei generale de cunoştiinţe şi inventivitate. 

Ce au făcut oamenii aceştia până acum, la vârsta şi poziţiile sociale la care au ajuns 
totuşi? S'au rezumat numai să mănânce, să doarmă, să cânte niţică muzică uşoară, falsă şi 
acră şi sa se înmulțească, dacă cel puţin - şi-au luat şi răspunderea perpetuării! 

Cruntă celulă umană... mai cruntă decât celula 3! 

Arareori, mi-a fost dat vreo întâlnire cu exemplare care să “eacă dincolo de intimităţile 
casnice, sau aventurile amoroase 
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P««e nu 
citate, cortinal Dirnpotr 

Rard e tot X romane, de predilecție polițiste şi îndoielnice decât cu fdme sau bogăţiile 
sufleteşti, proaSpete 
caTX T¿tU avut bucuria să le întâlnesc. Lângă 1 rigoare de beatitudine şi pace, e plăcut să te 
opreşti ş să” ţi tot susure inepuizabil. Lângă astfel de făpturi tot semeni de i tăi, mereu 
proaspeţi şi bogaţi te renaşti cu fiecare gând nou cu fiecare tăcere... Devii tu însuţi bogat, 
capeti forţă şi încredere în oameni şi în tine. Despărțirea de oameni aceştia e grea şi le 
resimţi îndelung şi apăsător lipsa... 

Un astfel de exemplar reuşit, dar din păcate mult prea puţin comunicativ, părea a fi şi 
chirurgul nostru improvizat. Vorbea, dar numai dacă reuşeai să i te apropii şi să-l încolţeşti 
cu nedumeriri şi chestionări antrenante. Deşi foarte susceptibil, îţi răspundea cu mare 
zgârcenie de vorbe, limpezindii-ţi cu competenţă tulburarea sau nedumerirea. De obicei nu 
se amesteca într'ale noastre şi niciodată n'a întrebat pe nimeni nimic. Cred că era singurul 
din celula 14, care n'avea nevoie de nimic şi nici de oameni în jur. Şi poate, că într'un regim 
de izolare completă, de care de obicei se tem şi fug toţi deţinuţii, el s'ar fi simţit mai bine. 
Simţeam că în acest improvizat medic se află o forţă de gigant, care se alimenta desigur din 
hambarul nesecat al strădaniilor şi recoltelor mănoase din trecut. 

Nu-şi irosise copilăria, adolescenţa şi tinereţea în van, cu fleacuri ca mine şi ca alţii, şi 
acum moara gândurilor lui putea lega crâmpei de crâmpei, element de element, fapt de 
fapt, şi putea stabilii condiţii şi raporturi, putea stabili legi. El trăia, noi vegetam... Moara 
nostră lâncezea, moara lui avea şi ooabe şi apă, stoc râşnit din plinul strădaniilor de ani şi 
ani.. e ?ele câte le-am putut descifra despre el, am presupus seXi u S $P- Peate din vârfurile acestui 
sovietici n k 1U7 61 nU ne a SPUS a?a ceva_ A fost arestat de Şi a fost conH aZa presupurerilor sau indicaţiilor unui 
delator 2 „ % „*p Era!” „lula14 p="tud " aştepta să fie confruntat cu câţiva membri 
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foarte importanţi din fostul S.D., panta, 

Sovieticii - a unor amănunte din «aratul de orgiiX d serviciilor secrete germane.  s-“uzare 
ai 

„ Pe dedesuptul vieţii de toate zilele, exista o alta - Noate mai adevărată - dar neştiută de 
nimeni sau numai de foarte puţini şi are de fapt provoacă toate inexplicabilele salturi şi 
neandre de neînțeles ale vieţii de la suprafaţa”. Cam aşa ne-a spus într'o zi, improvizatul 
medic, când în celulă ne aprinseseră într'o interminabilă discuţie şi i s'a cerut avizul. 

— „Sunt şi lucruri, pe care omul de pe stradă, n'are cum să le ştie pentru că condiţia de 
existenţă şi realizare a acestor lucruri este tăinuirea. Publicitatea este nefiinţa sau pieirea 
lor chiar din germene. Unele din ele sunt tocmai pentru salvarea intereselor de obşte, aşa 
cum ar fi rădăcina şi helietropismul ei negativ pentru plante, altele însă, direct personale şi 
murdare, deliberat împotriva interesului public. În numele poprului şi pentru popor se fac 
multe. Toţi conducătorii, din toate vremurile şi de pretutindeni, în numele poporului şi-au 


justificat şi-şi justifică toate abuzurile. Cei de rea credinţă insuccesele, prostiile sau 
incapacitatea. După această cortină conducătorii de destine îşi ascund nevrednicia, 
murdăria crimelor deliberate îndelung, lipsa de perspectivă sau grosolănia artificialităţii 
soluţiilor, nechemarea. Dar tot aici se plămădeşte şi succesul. Asta, depinde!... Sunt oameni 
buni, dar şi posedatiţ... La noi sau la alţii, astăzi sau ieri, oricând mereu, întotdeauna .. Po- 
porul rămâne doar să fie folosit să dea cu piatra, uneori exact unde nu trebuie... Cel mai 
ales în oameni buni. Demagogia timpurilor a înşiruit pe firul istoriei, victime multe, folosind 
balaurul care se cheamă poporul... 

Pentru acei care pot desprinde tâlcurile, istoria omenirii este plină de exemple, chiar 
dacă unele sunt mistificate de contemporanii implicaţi în murdăria evenimentelor.. 

»Eu, ne-a continuat el, am să vă dezvălui o astfel” detaină, care şi astăzi este cunoscută 
de foarte puţini... o sa va despre Aristide, despre Buharin sau ^e 
crucificarea nevinovatului Isus... Am sa va dezvălui ceva ce Mini din Intelligence-Service 
ştiu, deşi tocnudacest serviciu britanic de informaţii a provocat întreaga poveste . 
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TAINA „HIMMLER - SPRIT” 

$ x tn arhivele secrete, numele de „Himmler. 

Afacerea Pt" caca personaj de mâna întâi, chiar Preserat de 

We ta rda ®ile se înrăutăţiseră într'atât, încât suprin. Xrt şi caiete mărunte. Un mic grup din 
vârfurile s D şi-au propus ca sarcină, în afara obligaţiilor de serviciu, tinerea în strictă 
supraveghere a şefilor din Gestapo. Hotărârea acestor iniţiaţi era justificată de faptul că 
Gestapo-ul se amesteca în toate acţiunile celorlalte servicii secrete, inclusiv în treburile S.D. 
dar înlătura cu grijă amestecul altora în afacerile sale, chiar daca nu erau neapărat numai 
de resortul său. 

Supravegherea era făcută în foarte mare taină, numai de către cei câţiva iniţiaţi, fiind 
extinsă şi asupra conducătorului suprem al serviciilor secrete Himmler, care - în autonomia 
lui - ajunsese singurul stăpân fără stăpân. Odrasla asta îşi depăşise creatorul şi era de capul 
ei! 

S'au pus sub supraveghere, în primul rând, toţi conducătorii Gestapoului care aveau 
relaţii cu străinătatea, fie direct, fie prin agenţi. Agenţii înşişi, precum şi agenţii agenţilor, cu 
toată reţeaua lor, au fost urmăriţi cu răbdare până s'a ajuns la cele mai neînsemnate detalii. 
Se mirosise ceva încurcat, dar nu se ştia nimic precis. Trebuia aflat cine este acest cineva 
din Gestapo, care unelteşte împotriva siguranţei statului. 

In vara anului 1940, când armata şi statul German, după înfrângerea şi ocuparea Franţei, 
Belgiei, Olandei, Luxenburgului şi Norvediei, erau în culmea gloriei, centrala S.D. din Berlin 
a..*sul”ermață, de un agent din Hamburg, că un mare indu- Th Lsveez ^acă maj t”1 bine minte, 
numele lui era Erich aplecat^nrTn? re^ ses1se Stockholm în Hamburg şi * că’ acest Si 

legăturile interceptate, agentul susţinea 
taXptZ SUsPec' * atrăgea aten ia centralei să-i 
Berlin Phihinle Şi legăturile pe care le va încerca în 
110 

- „Repet, ne-a spus povestitorul, că toate aceste observata ş cercetări, se făceau în 
afara obligaţiilor zilnice de seS şi în cel mai strict secret, de către cei câţiva iniţiaţi În S.D 

Informaţiile filatorilor relatau, în continuare, că industriaşul suedez se întâlnise cu un 
colonel din Gestapo, care-l însoţise şi introdusese chiar la Himler, în persoană, cerând în 
acest scop o audienţă oficială. 

Şeful birourilor S.D., un vechi colonel din Serviciul de contrainformaţii al Keiser-ului 
Wilhelm II, a dat dispoziţie ca, pe cât se va putea, dar cu orice preţ, să se încerce să fie 
interceptată audiența din cabinetul lui Himmler. 

Astfel grupul de iniţiaţi a aflat că industriaşul suedez i-ar fi propus lui Himmler să-şi 
investească capitalul personal într'o afacere comună, dar, pentru a nu bate la ochi, 
investiţia să nu se facă în Germania ci într'o ţară neutră, cum ar fi, de exemplu, Suedia. El 
industriaşul ar pune la bătaie, numele, priceperea comercială şi tehnica, relaţiile sale, iar 
Domnul Himmler, capitalul. 

La această propunere obraznică, Himmler ar fi râs şi i-a răspuns la fel de direct. 

— „Cum îndrăzneşti să faci o astfel de propunere unui personaj iu aşa de ridicat în 
ierarhia Reich-ului? Te-ai întrebat, Domnule Thomson, ce-ar zice lumea când Suedia va fi 


ocupată? Nu crezi că se va afla că sunt proprietarul rafinăriei pe care mi-o propui? 

Aşa dar, dacă aceasta a fost afirmaţia lui Himmler, înseamnă că la acea dată el ştia că se 
va ocupa Suedia. Deci, zvonurile despre ocuparea Suediei, care au tot circulat o vreme erau 
justificate Este adevărat că neutralitatea suedeză stingherea strategia germană în acţiunile 
sale din Nord, dar dece nu s'a realizat acest atac? Cine ştie? Alte meandre, alte taine! 

Suedezul ar fi replicat atunci: 

— Este imposibil să ne ocupați! Suedezii se vor bate ea leu! Ca pe vremea lui Carol al XII- 
lea! 

Informaţiile culese de S.D. au mai relatata mtervale Oferite, dar în acelaş an, încă două 
sau trei întrevederi mtre Himmler şi acelaşi Ldustriaş, Domnul Thomsom Abia dp 

an, adică în 1941, a mai fost interceptata mea o noua intr 
111 

, X ţeastă Ultimă întrevedere un agent al S.D. vedere. Scurt Jupă a eas centralei din 
Berlin o telegraf Ului din Stockholm, a erin Thomson a încasat, prin 
*““TAS"! din Stockholm, suma ^; intermediul Amoas uterjora mai venit o nouă informaţie T™": 
Ä”oi Ä * 4 

Xu 19« « ridicau la totalul de douăzeci de milion. 

' ta acest timp, începând din 1940, în Sudul Suediei se ridica văzând cu ochii silueta înaltă şi 
eleganta a uneia dintre cele Z moderne refinării din lume, dotata cu ultimele tipuri de 
instalaţii şi maşini pentru prelucrarea țițeiului. 

ta anul 1941, încă înainte de intrarea Statelor Unite în război, guvernul american 
publicase o listă neagră, în care erau dema- scaţi toţi marii industriaşi, care colaborau cu cel 
de al treilea Reich. Intre primii enumeraţi se afla şi respectivul Thomson. Majoritatea banilor 
vărsaţi suedezului se pare că a fost dată tocmai, după publicarea acestei liste negre, care - 
se pare - într'un anumit fel - îi servea bancherului ca supremă garanţie faţă de Himmler, 
dar mai ales faţă de suspiciunile poliţiei secrete şi ale serviciilor de informaţii. Efectul 
publicării acestei liste negre s'a resimţit puternic şi imediat: duşmanul duşmanului nostru nu 
ne poate fi decât prieten! Şi aşa s'a întîmplat că Domnul suedez a devenit amicul oficial al 
oficialităților germane, simțindu-se în Germania ca la el acasă. Vizitele lui au început să se 
îndesească şi deveniseră publice. Făcea parte din prietenii pe care Germania conta. Venea 
şi pleca eu avionul oficial şi era întotdeauna primit de reprezentanţii personali ai lui 
Himmler. Este interesant de ştiut că pe măsură ce războiul se înteţea şi forţele aliate 
bombardau tot mai intens, se înmulţeau şi vizitele suedezului în Germania. Fiind în posesia 
unui Ausweis eliberat de centrala Gestapo-ului, suedezul petrolist intra în toate rafinăriile şi 
incintele laboratoarelor de cercetări, atât din Germania, cât şi din teritoriile ocupate. 

Birourile S.D., la curent cu toate deplasările şi vizitele lui omson, au constatat 
coincidenţa puţin cam bizară a vizitelor “Ţi P"?"<" 13 ° două, a locurilor vizitate şi a tras ,7* 
bizate_Penlru îi TM avea curaiG1l 

tma astfel de concluzii, bătrânul colonel din fostul 
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serviciu de contra informaţii al Kaise-ului Wolhoi™ Tr srKSTXs-s!;-”"?- -S 
fotocopiat totul şi a încredinţat materialul în mâna credincioasă a grupului de miţiaţi, carora 
le-a mai împărtăşit şi Xa din temerile lui. Şi din pacate bătrânul înţelept, nu greşise cu 
nimic- O data plecat la Himmler, dus a fost! Nimeni nu la mai văzut niciodată şi nici nu sa 
mai aflat nimic despre el. 

In ceia ce priveşte gruparea respectivă din S.D., fără surle şi tobe, a fost imediat 
dizolvată şi împărţită în cele patru vânturi pe locuri de linie moartă. 

Se petrecuse ceva foarte grav. Prin locurile unde îi aruncase restriştea, iniţiaţilor le 
tremura sufletul. Nu ştiau nimic despre ce se credea despre ei şi se aşteptau la represaliile 
Gestapo-ulul Un singur delator dintre ei ar fi fost deajuns pentru a le cădea capetele. Erau 
siguri că bătrânul colonel nu vorbise nimic peste ce trebuia şi că luase totul asupra-şi Ei nu 
erau decât o simplă caracudă care trebuia împrăştiată... Evenimentele ulterioare au dovedit 
însă că fiecare dintre miţiaţi a rămas credincios sarcinii iniţiale, păstrând cu tărie secretul. 
Cu greutăţi mari, riscându-şi existenţa şi pielea, au izbutit să intre în legătură unii cu alţii şi 
să-şi continue observaţiile asupra omului de sus, împotriva căruia nu puteau crâcni şi face 
nimic. 

Himmler, însuşi, patrona, aşa dar - inconştient poate - nişte ticăloşii. Trebuiau, deci, 


strânse dovezi cât mai concrete şi stabilite împrejurări precise pentru prinderea în flagrant 
delict a vulpilor. II aveau pe listă pe Himmler - care ştia sau poate nu ştia tot - îl aveau 
deasemenea pe suedez, care - în modul cel mai sigur - era spion, dar nu putea fi dovedit, 
mai ales că avea acoperirea oficialităților din vârful piramidei. Cu orice preţ trebuia deci 
căutat mijlocitorul dintre suedez şi abaţi, în speța dintre suedez şi Anglia. Dacă vor reuşi să 
prindă m mana inelul acesta, vor şti ei cum să depene apoi tot ghemul. Dar deocamdată, 
acest fir era adânc ascuns. 

Pentru cei din .SD. nu mai exista nicio îndioala asupra rolului acestui industriaş suedez. 
Ultima îndoiala asupra jocului 
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j, O „ouă Vizi» la » PTT -S1.Ka' «« se spulberase dup* «JJ bombardată Şi rasa de pe pamant. 
Rai. mai fusese de două ON  nqunaicate şi erau pe 
năria şi laboratorul tu ge făceau ultimele probe tehnolog” “2 V?2t MiPera treabă de două, trei zile, când 
Suedezul Şi verificări. M^ e ___însait de ingmerul şef a 
-î^ dP punea la curent cu ultimele modificări și 
rafmariei, care-l p q & tuturor 
raţionalizări t ş. în ziua când rafinăria 
Exact după * => covorul bombelor anglo-americane, ^i¿ pentru a treia oară de pe faţa 
pământului. Cine ar fi hdSt să lege o astfel de vizită. Ce putea fi întâmplătoare, de un 
bombardament care în vreme de ostilități era foarte firesc, fără cuprinsul de amănunte ale 
tuturor antecedentelor şi coincidenţelor? Şi chiar dacă s'ar avea în mână astfel de lucruri şi 
fapte, câţi sunt aceia care pot să le înţeleagă exact şi să distingă obiectiv adevărul? 

Din cauza acestor mari bombardamente, la propunerea influentă a lui Himmler, guvernul 
celui de al treilea Reich a hotărit să trimeată rafinăriilor din Suedia, pentru prelucrare, prin 
omul lui, suedezul, o parte din ţiţeiul adus din România, de pe valea Prahovei. Era mai sigur 
şi mai puţin costisitor. Suedia, la rândul ei, era foarte satisfăcută, pentru că - într'o perioadă 
de stagnare şi fără de alte resurse, îşi asigura activitatea, mai ales că toţi vecinii de la care 
se aprovizionau altă dată erau beligeranţi. 

Cât despre Suedez era satisfăcut şi el, pentru că rafinăria fondată de el, înflorea de la o zi 
la alta. 

Din informaţiile agenţilor S.D. din Anglia, grupul iniţiaţilor a aflat ca o parte din 
carburanţii rafinăriei, nu mai luau calea “erai încărcare în vase Suedeze, cu pavilion Şi ajungeau 
în tancurile şi rezervoarele aviaţiei engleze, turile britani"! 1943, ag*ntn S.D.-ului de pe 
aeropor- 

Scat r^Xr! aViatori glumind între ei” că de informaţii şi cont™ .""”,„ler-Sprit”. lar serviciile engleze 
fără să tragă* concluziii?20” ^’ tiplate de propagandă, - pripă hotărârea să cP r- u ““*Pertate, - au 
luat în mare '**"ne pentru afrontul făcut cu luni în 
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umă de propaganda germana. Aceasta aruncase nişte foi volante « injurii şi cateva seni de 
mărci poştale, care reprezentau dezastrul de la Dieppe şi jubileul încoronării Suveranului 
englez n locul reginei figurând însă Stalin, - Propaganda engleză â ticluit la rândul ei şi a 
aruncat din avioanele de bombardament nişte afişe pe care sta scris: 

__„Himmler-Sprit”. 


asi: 43 


4: DAD A 


II reiasa 943 (e 


e n i Îi tat 


Populaţia din Leipzig şi Leuna îşi mai aduce aminte, poate, că la unul din aceste 
bombardamente au găsit nişte foi volante, care purtau în partea de sus un cap de mort, 
care privit atent îţi amintea de figura lui Himmler, iar deasupra şi dedesubt purta inscripţia 
de „Himmler Sprit”. Pe atunci nimeni din Germania nu ştia că Himmler oferise englezilor 
posibilitatea să-i bombardeze cu benzina produsă pe banii Germaniei, într'o rafinărie a 
şefului Gestapo-ului. 

Manifestele au fost rapid şi cu multă grijă strânse de Gestapo Şi poliţie, dar nici englezii 
n'au mai aruncat altele. 


După opinia grupului de S.D. - iniţiat în această afacere, - Propaganda engleză greşise. 
Aruncarea acestor manifeste fusese o mare gafă a Intelligence-Service-ului, deoarece îşi 
demasca, Prea devreme, pe imul dintre cei mai utili spioni. Faptul ca aruncarea acestor 
manifeste nu s'a mai repetat, este dovada vie a acestei greşeli. 
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de Himmler şi «y P «ebarcarea de pe coastele Normandie; urmărit de ^se t mai mult vizite e În 
German” din 6 lume 1944, <u toate prudenţele sale, datorită 

Urmărit dar care matematic trebuia să 

unei P orcea«ivitate tăinuită - s'a dat + 

ru"ma agentului de legătură eu Intelligence-Service-ui. e, deurma age ensurg-Holstein, care 
avea un post de foartemare răspundere în administraţia Reich-ului hitlerist. Asi dar bogătaşii 
şi Himmler erau spionii principali. Ju. stificată deci greutatea depistării, întrucât exista o 
disimulare perfectă. Dar chiar depistat, petrolistul suedez şi baronul din Flensburg, n'au mai 
putut fi arestaţi. Masiva înaintare din Vest a anglo-americanilor, a făcut ca totul să fie 
demascat prea târziu. Războiul era definitiv pierdut. Se ştia astăzi concret că în aprilie 1945, 
conştient de adevărata situaţie, Himmler a încercat să ia legătură cu anglo-americanii, prin 
intermediul Suediei, cu oarecari speranţe. Şi-a adus aminte că în Suedia neutră avea o 
rafinărie, în care învestise o avere uriaşă şi un prieten cu refugiu până la potolirea lucrurilor. 
L-a înştiinţat, deci, pe industriaşul asociat de apropiata lui sosire în Suedia, cerându-i să-i 
pregătească terenul de găzduire. 

Intre timp, trebuie amintit, avusese în secret, câteva întrevederi cu Contele Folke 
Bernadotte, în speranţa că trecând peste capul Fuhrer-ului, va putea soluţiona, mai repede 
şi mai convenabil o înţelegere cu aliaţii. 

Ultima lor întrevedere, după căte se ştia la S.D. s'a petrecut în pivniţa consulatului 
Suedez, din Lubeck. După cinci ore de discuţii, ne-aj ungând la nici un rezultat, Himmler s'a 
adresat lui Christian Gunther, ministrul de externe al Suediei, cu rugămintea de a prelua 
asupra lui sarcina de intermediar pe ianga Casa Albă. Dar la 24 Aprilie 1945 i s'au spulberat 
şi QT/A16 ° sperante. Preşedintele Truman declarase public că SUA respinge orice act de 
capitulare parţială. 

Hi?” nu V2e niciodată singur. Cam în aceiaşi epocă foarte cordială "1% ȘI de la incustria?ul| Suedez o 
scrisoare cordiala, prin care u inŞtiinţa că> ciuda C ^ jilor 
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oale insistente. Guvernul Suedez refuză să-i acorde ospitalitate Ba mai mult, il informa că 
guvernul presat de Anglia şi S.U.A va proceda la extrădare, dacă va fi prins pe teritoriul 
suedez! Il ruga, deci, sa gaşeasea pentru câtva timp altă ţară, care să-i acorde azil, iar mai 
târziu, când apele se vor limpezi şi Suedia „u va mai fi suspectata de aliaţi şi de opinia 
generală, desigur că va putea veni fără mei o grijă. Până atunci, el - asociatul său loial - îi 
va sta la dispoziţie din punct de vedere financiar «u tot ce va avea de trebuinţă. Desamăgit, 
Reichsfiihrer-ui Himmler va lua drumul pribegiei prin Germania şi va trece frontiera spre 
Vest, deghizat şi cu acte false... Mai departe, povestea lui este bine cunoscută. 

Nu tot aşa s'a întâmplat şi cu omul său de afaceri. Industriaşul Suedez a ieşit, din toată 
această încurcătură, basma curată. Din inamicul Nr. 1, aşa cum îl declaraseră pe lista 
neagră publicată de Casa Albă, suedezul Erich Thomson, cu ocazia unei gale oficiale din 
saloanele ambasadei S.U.A. din Stockholm, a fost decorat cu ordinul albastru sau ceva 
similar, distincţie care se acordă străinilor pentru servicii deosebite aduse statului american! 
Dacă aşa stau lucrurile, acum, când oricare muritor se poate întreba asupra naturii 
serviciilor pe care omul de afaceri a lui Himmler le-a putut aduce adversarilor Germaniei, se 
poate mai lesne înţelege toată însemnătatea acţiunii secrete a S.D.-ului. La vremea 
respectivă doar grupul acesta restrâns de iniţiaţi cunoscuse şi filase această afacere, dar 
n'a avut nici răgazul şi nici condiţiile de a demasca acest joc. 

— „Şi, ca să sfârşesc exact cum am început, pentru a ilustra mai viu afirmaţia, - ne-a 
atras atenţia povestitorul, - iată cum pe dedesubtul vieţii de toate zilele, există o alta, - 
poate mai adevărată - dar, neştiută de nimeni sau de foarte puţini şi care de fapt provoacă 
toate inexplicabilele salturi ale vieţii de la suprafaţă. Dar, acesta este numai un exemplu 
minor. Nu-i Prea mare lucru! Dar pentru că de aici, în mod sigur, drumurile noastre, deşi pe 
căi ocolite, duc toate spre Siberia sau Cercul P“ar, şi pentru că nu se ştie care dintre noi toţi 
va mai prinde vremea să fie liber şi la el acasă, n'aş vrea ca acest episod Ştiut de extrem de 


puţini - să rămână necunoscut. Aş vrea *% Ştiţi şi voi - care aţi fost soldaţi şi aţi sângerat ca 
nu toţi 
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„ corecti sau desinteresaţi. Pen: conducătorii nţțştn £ patria n-a fost decât Aivornis” „ foarte 
ntulf 4 sa indus în numele Patriei şt în nume 
orgoliu personal. Au uc ? 
vostru! „nveatea chirurgului improvizat şi anonim s'a „Si '.”sSXXt 5i dus de aici, dintr'o zi în 
alta, încheiat. Ştia « « pivele secrete, ascunse în diferite 

Gernmiei]! pe care sovieticii ţineau neapărat să *' D^prXTsT^trevadă, el era doar un 
pion complet neînsemnat în toată treaba asta. _ 

Intr'o bună zi a fost scos din celula, dar mica lui povestire am purtat-o cu mine. Redând-o 
astăzi când, - după cum spunea el pe atunci, sunt liber şi acasă, - îmi împlinesc o datorie 
faţă de dorinţă pe care şi-a exprimat-o în mod expres... Rămâne ca istoria să-şi spună 
cuvântul... J 
PREZENTARILE CONTINUA 

Tot aici, în fauna celulei 14 de la Nonnenkloster Potsdam, se mai afla un impegat de 
mişcare din gara Halle, implicat în spionaj, tot pentru americani, pentru că ar fi ajutat la 
transmiterea unor informaţii şi mesaje ascunse în vagoanele care treceau frontiera. Făcea 
parte dintr'un grup extrem de mare, din care doar el era închis aici. Işi aştepta termenul de 
judecată şi osânda. 

Se mai afla un soldat sovietic, fost miner în Dombas, care furase valiza unui ofiţer 
sovietic. Deşi se afla în această celulă, efa „.sia fon”emnat la 10 ani. Interesantă era şi figura 
lui Kon- En ,ostantinovii> al cărui nume, nu ştiu dece, am fost rdnSPtu,„jonv175 că este numa fals. 
Făcuse parte din grupul S^ļuazi?1-^ 6101, SOvietice de în Germania! 

»,„»¿X X” XUôtiva albi mm vem” punctul de a tre ', comatei lui Kolceak şi era tocmai P tui de a 
trece frontiera t pricina „Ne, 
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nenorocite de cărți l-au arestat organele NKVD. Din cercetările întreprinse de abia acum se 
descoperise că fusese multă vreme căutat de CK şi GPU, prin toata Siberia. Aici în celula 14 
încercase de doua on sa se sinucidă, strangulându-se cu un prosop umed, după ce se 
învelise peste cap cu mantaua De ambele dăţi a avut ghinion, pentru că au intervenit vecinii 
care au fost treziţi din somn de horcăituri. Nimeni n'a auzit de la el nici un fel de explicaţie. 
Deşi vorbăreţ, asupra acestui punct păstra tăcere. 

Cartea pe care o găsiseră la el, fusese tipărită în Berlin prin 1944 - 1945, în limba g 
germană şi rusă, într'un tiraj destul de mic şi se numea „Grădina Zoologică din Cremlin”. In 
ea erau descrise personajele din Cremlin, de la Stalin până la poştaşii şi uşierii palatului, 
care de fapt erau ofiţeri superiori din NKVD. Nu ştia prea multe din ce se spunea în carte, 
deoarece n'apucase încă s'o citească, dar ne-a povestit câteva mostre. De pildă, despre 
Molotov, se scrie că în tinereţe, pentru că i se potrivea chipul, umbla deghizat în fată şi 
vindea brânză în piaţă, dar sub pachetul de brânză avea manifestele pe care le difuza. 

Fusese dat afară din facultate, din cauza unei diplome false. In Rusia, orice absolvent de 
şcoală secundară care obținea o diplomă cu medalia de aur, putea intra în orice Facultate 
ca bursier. Cu o astfel de diplomă, dar, falsificată, se înscrisese şi Molotov. Numai că la 
cursurile şi colocviile din cursul anului, dovedindu-se fără cunoştinţe elementare şi complet 
neinstruit, profesorii şi-au pus întrebarea cum de i s-a putut acorda unui astfel de specimen, 
o diplomă cu medalia de aur. Curioşi, au făcut o întrebare guberniei respective, dar spre 
marea lor mirare, a venit un răspuns de la poliţia oraşului respectiv, că acolo nu există nici 
un fel de şcoală secundară. Deci diploma era falsă. Mai mult ca sigur, falsul acesta fusese 
executat de deportații bolşevici, care se întruneau destul de des în casa tatălui lui Molotov, 
pentru a se arăta mărinimoşi cu darnica lor gazdă. 

Tot în cartea pentru care fusese arestat, era relatat - zicea Konstantinovici - episodul de 
la Viipuri, din timpul războiului 'uso-finlandez. Se vorbea acolo despre eroismul finlandezilor, 
are participaseră de la mic la mare, fată sau femeie, copil sau 
119 _ 

„ „ntp Cum In februarie 1940 - „-bărbat, şi pe lacul Ladoga trupelor soviet!«! 
predat oraşul Vnpuri, înjandezii sa se retraga, iar SOVieticir se căzuse de acordl ca  câts-a evacuat 


populaţia 


să-l ocupe de la ¿nā sub noUl stăpânilor .pentru orice “e n“tct??Xernul finlandez a lăsat o 
puternică ariergaras eventualitate, guv Era un ger aspru ŞI lacul Ingheţat 

în avanpostur ? indignat de această neruşinar ^ndezT careSfrunta cu cele 5 - 6 milioane de 
locuitori SS de 18» * milioane: punând m: | civjaacw lui comandantului sovietic n'a vrut sa 
respecte condiţ» ca oraşul să fie predat, conform convenției. Oraşul trebuia cucerit şi ca 
atare în zori, când încă nu se ridicase ceața, sovietici au dat ordin trupelor alcătuite din 
turcmeni, cazaci şi alte naţionalităţi din stepele sudului, neobişnuite cu clima aspră a 
nordului, - să treacă la asalt, pe gheaţa lacului. 

Nimeni din armata sovietică nu credea că finlandezii au lăsat o ariergardă, care să fie 
retrasă în ultimul moment. Erau siguri că oraşul va cădea fără să se tragă măcar im foc. Dar 
spre mirarea lor, au fost întîmpinaţi cu focuri vii de armament şi artileria de însoţire, care au 
spart gheaţa în spatele atacan- ţilor. Trupele masate pentru atac, în mare parte, s'au înecat, 
iar ce a scăpat din apă, a îngheţat sau degerat. 

Din aceiaşi perioadă de ostilităţi fino-sovietice, din relatările şi episoadele arătate de 
Konstantinovici, rezultă incapacitatea politrucilor şi teroarea pe care aceştia o exercitau 
asupra trupelor şi comandanților de carieră, care nu îndrăzneau să li se opună, chiar când 
incompetenţa lor vădită ducea categoric la dezastru. 

Relatările lui Konstantinovici erau inepuizabile. Cea mai recentă, care nu era nici citită, 
nici auzită, ci trăită personal, eră ordinul dat de Stalin, după întoarcerea de la con- Teheran 
1943, ca la toate cluburile şi şcolile militare ser/ "^? 4“]{“ de dans, pentru că ofiţerii care-l 
însoți- recentia d ?”Y*U -face etidetej occidentale la balul de la recepţia data în cinstea delegaţiei 
sovietice. 
obligă săstVmniiesmenu!: Te viciază întotdeauna şi g te molipseşti, maimuţărindu-l! Astfel pierzi 

partida!" 
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filozofa Konstantin Konstantinovici” bieţii ţarului şi uniformele lui! De burghezie 
comunistă, inteligenţa noastr vine sacii în car, o să ne'ntoarcem la înnoitorii le-au aruncat!” 

e De aia ne-am întros la aia ne constituim şi oâ e « e lar când ne-or fi toate pe care, vărsând 

Aici în celula 14, mai era şi letonianul lonas. 

Tatăl său fusese aviator în Letonia liberă, după primul război mondial şi murise în 1937 
într'un accident de avion. Fusese crescut de o mătuşă, singura rudă pe care o mai avea în 
Letonia. În 1942, fusese deportat şi dus la muncă forţată în Germania, dar, reuşise să fugă. 
Fiind prins în Letonia a fost adus pentru a doua oară în Germania, dar, din nou, a reuşit s'o 
şteargă. Nu voise nici să ne înroleze în armata germană şi nici să muncească în afara 
Letoniei sale. Din nou a fost prins şi iar a fugit. Pentru cea de a treia oară, în 1944, pe când 
era excortat de doi poliţişti germani, a aflat în tren ştirea că aliaţii au debarcat în Franţa. | 
se arăta o nouă posibilitate şi la primul prilej oferit, s'a furişat de sub nasul celor doi 
însoțitori şi s'a îndreptat spre Vest. Ajuns în Franţa, a izbutit să intre în legătură cu 
rezistenţa franceză, care l-a ajutat să ajungă până în Normandia, unde, prin luna Julie, s'a 
prezentat autorităţilor militare ale S.U.A. Mărturisindu-şi odisea, lonas şi-a exprimat dorinţa 
de a fi admis ca soldat în trupele SUA. întâmplarea făcuse să fie prezent şi un maior de 
origină letoniană, care-l cunoscuse pe tatăl fugarului. La recomandarea şi insistența 
acestuia, lonas a fost înrolat în armata terestră americană. In 1945 se află în cadrul trupelor 
de ocupaţie ale S.U.A. din Germania, dar fiind demobilizat i s'a oferit un angajament în 
organizaţia UNRA, cu gradul de sergent. Se afla la Frankfurt am Main, mare centru de 
afaceri, în hora cărora s'a lăsat şi el prins. 

Avea bani, avea o situaţie, avea de toate. Dar subit este ceiace spunea el - l-a prins un 
dor de mătuşa sa, de Letonia, de oamenii copilăriei sau, poate, i se urâse cu binele! Toate 
sunt posibile! Pentru că nu avea nici o altă soluţie, a trebuit să ceară ajutorul comisiei 
sovietice de repatriere din Frankfurt. Şi a cerut concediu de la unitatea sa, pentru că pleca 
cu gândul stoarcerii. A cumpărat diverse lucruri pentru mătuşa şi cunoşti şi luându-şi actele 
oficiale eliberate de oficiul sovietic de 
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+rpcut În Zona sovietică. Aici a fost imediat ares repatriere, a trecut. M ienburg) lagar Numit de 
repati și dus în lagărul*de O _ zicea 

"/THT repatriere? Aveam doar acte în regulă, ceva dev. în lagărul repa caţ> nu eram meat să mă 
sehti nu »s*”” singuracasă? De ce nu te lasă ăştia să duci singur* acolo “unde diiar” ei i-au 


eHberat acte? Ce-o n Y&?ebăniletai“lu fost zadarnice şi în loc de răspuns, chiar a doua zi a 
fost ridicat sub excortă şi dus la o.central» NGB, unde fără să i se explice ceva, a fost 
declarat trădător de patrie şi condamnat fulger, la 10 ani. Acum se afla, aici, în Potsdam. De 
ce? Trădător de patrie? Dar care patrie? A cui? ... 

Altul care a trecut prin celula 14 era Miehel, poreclit Ahasverus, un evreu din Minsk, care- 
| cunoştea pe Hirsch Gorin şi de la care am aflat adresa pe care am pomenit-o de atâtea ori. 
Şi nu de flori de cuc! Unchiul lui Ahasverus era procuror chiar în Minsk, dar Gorin - deşi 
vechi prieten nu-l mai cunoştea acum. Bun comediant! Miehel făcuse parte din trupele 
sovietice care intraseră în Dresden. Mai precis, după cum istorisise chiar el, făcuse parte din 
unitatea care ocupase muzeul Zwinger. Din povestirile sale nu lipseau episoadele, care des- 
criau ravagiile făcute de pistolarii sovietici. Se distrau trăgând la ţintă în vasele de porțelan, 
candelabrele sau statuiele mai tentante. Le plăcea clinchetul zoburilor de cristal şi porțelan 
fin! 

El, Ahasverus, a fost repede demobilizat după victorie, dar, s a reangajat ca specialist în 
textile în cadrul trupelor de ocupaţie. Fusese numit responsabil cu textilele din regiunile de 
Sud ale RDG-ului, unde existau câteva mari întreprinderi de ţesatorie. 

În anul 1947 - „să fie al dracului de an” - după ce-şi comuni *1 2%*2"âtă avere şi se 
asigurase cu de toate - Miehel, cămX F C?Pitalizase 17 lzj pline cu ştofe, alimente şi îmbra- 
pentru^’a n?" ? Y'e040 — 50 purâţi mari de salam 2«™ îi »*»<*>>«, zahăr etc. etc. W ° » 
mărci de ocuntt?88?7? numerar 600.000 ruble şi 200.000 de Paţie. Asta declarase el şi se vede 

că-i mersese 
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troaşca nu gluma. Şi-a făcut acte pentru înapoiere în Minsk Dar, cu toate documentele în 
regulă, după ce se instalase în compartiment cu gândul la desfătările viitoare, doi indivizi în 
uniforma de NKVD, l-au arestat şi l-au dus la centrală, iar de acolo, prinți o filiera lungă 
poposise aici, la Nonnenkloster unde l-am găsit. Nici acum, dupa atâtea cercetări şi 
declaraţii Ahasverus nu se putea dumiri de ce l-au arestat pentru încercare de fugă în Vest, 
când el şi cele 17 lăzi ale lui se aflau în gară la Frankfurt am Oder, într'un compartiment din 
vagonul pentru Minsk?! De ce era el acuzat de înaltă trădare şi de pregătire pentru trecerea 
frauduloasă a frontierei? 

—W C-au găsit în buzunarul meu o adresă a unui unchiu din America? Dar, mă rog, care 
evreu pe lumea asta n'are neamuri în America şi ori unde vrei. 

Michel se jura că era adevărat că avea un unchi în America, dar nu-l văzuse niciodată în 
viaţa lui şi nici măcar nu-i scrisese. Adresa o avea aşa, pentru orice eventualitate, luată de 
la o mătuşă din Varşovia. 

— „Ştiam doar că am un unchiu, şi atât! se văicărea el. În sfârşit, un ultim exemplar din 
fauna celulei 14. Un Constantinov oarecare, de prin sudul Rusiei, în vârstă de vreo 25 de 
ani, dintre care 11 îi petrecuse numai în lagăre şi închisori. Cunoscuse mai toate locurile de 
detenţiune din URSS şi ţi-ar fi putut da, informaţii mai ample decât o enciclopedie, despre 
orice colţişor al locurilor de peniteţă şi reeducare din acestă parte a lumii. Cunoscuse frigul 
arzător al iernilor siberiene şi subpolare, cu- nescuse ororile vieţii acestor ocnaşi moderni, 
care orbecăiau pe sub temeliile unei trâmbiţate vieţi noi şi mai bune. 

Debutul şi-l făcuse de la vârsta de 12 ani. Acum era închis pentru că asasinase o femeie, 
de prin aceste locuri. Războiul îl prinsese într'un lagăr de deportaţi, care, ca toţi deţinuţi!, 
construiau viaţa nouă, dar de aici fusese înrolat, împreună cu alţii, în cadrul armatei 
poporului şi trimis pe front. Ajuns în Polonia ° furat un cal de la gospodăria unui polonez, dar 
fiind prins a fost arestat şi condamnat din nou la alţi 10 ani şi trimis într'un lagăr de 
reeducare. De acolo, iar a fost trimis la o unitate “ Pe front, formată numai din pedepsiţi, 
care deşi combatanți Şi deci înarmaţi, erau puşi sub pază. Erau nişte trupe tare ciudate 
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„ Se autopăzeau, sub consumul celor mai Şi cu totul "* mai roze speranţe de recompensă, 
elibe. grave pedepse J'%!* , , mal josnici şi ordinari delatori rarea, prin mtenne*«1 erior fe 

N, 
edUtinaia'încredere. c) un astfel de batalion eterogen, Ce». Şi de înalta înc zona actualei RDG. 
impreună cu alti 
cX"dnpîă cum ne relata cu mare haz constituise o bandă, care fericea teritoriile germane 
eliberate, cu loviturile lor neaşteptate din timpul nopţii. , - 


Infracţiuni de tot soiul, spargeri, furtun după caz, tot ce le cădea la îndemână acestea le 
erau obiectivele. Ce furau nu aduceau în cazarmă sau în bivuacul lor. Ascudeau ori lăsau pe 
la diversele gazde, în schimbul banilor, care erau mai uşor de depozitat şi mai la îndemână 
pentru a face viaţa mai roză. 

Una din gazdele lui Constantinov, era o germană mai în vârstă - baba îi zicea el -, bine 
făcută, masivă chiar. Era exact aşa cum îi plăcea lui să arate femeia: „Cu material de adaos, 
din belşug. Material bun de prelucrat!” 

La această femeie, care locuia singură, trecută de epoca „dintre două vârste”, 
Constintinov avea - când rezerve băneşti, când dacă era în pasă proastă sau cu 
productivitatea scăzută în lovituri, - cont curent pe credit, cont deschis, cum zicea el. În 
zilele lui proaste, găsea aici alean şi mai ales, aici, îşi putea satisface slăbiciunea lui cea 
mare, o băutură bună şi tare. Şi atuncea bea, bea, aşa cum ştie să bea numai rusul care îşi 
ucide pustiul din străfunduri. Bea până la neştire. 

Intr'o zi, când o ştersese din cazarma lor de unul singur, după câteva încercări în gol, 
după ce se ameţise niţel pentru a-şi uita necazul eşecului, l-a pus dracul să treacă pe la 
„babă”. A fost ospătat şi - deşi îl văzuse că-i destul de afumat, i-a mai htkt«®eVa băutură” dar nu cât 
ar fi vrut el. La insistenţele sale, HA.A 2P''v5&7? dstatri> dar pentru a-l potoli i-a mai adus 
Pentru 1Ar.+n „ceva bauxyră pe fundul unei sticle, şi s'a anucAt& *5t!2Vy-.mit”-Constantinov s'a ridicat de 
la masă el s'a aurim q- r° '*PA3scasonsu. „Baba” l-a îmbrâncit, iar Şi mai ales de n vA A *nscat de 
0 muiere? El cât a mai ursul? * alesdeo bestie țeistă? Şi nici una nici două, i-a trântit 
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una c'o sticlă peste cap de-a buşit-o sângele şi a căzut jos ca o zdreanţă. A lasat-oacolo şi a 
continuat să scobească prin casă. A găsit băutură şi a băut, a băut Cât nu ştia să nespună 
dar a băut aşa ca să se simtă bine''* A băut atâta ca şa nu mai ştie nimic... A băut atât, ca 
să uite « toate ... Apoi a dat sa plece, dar parcă şi-aducea aminte că s-a împiedicat de baba, 
care horcăia... l-a dat creo câteva cu cisma, pe undeva, pe unde era moale... l-a venit în 
minte că văzuse, pe undeva, prin casa babei un topor. L-a căutat, la găsit şi s'a dus din nou 
în bucătărie, s-o altoiască pe babă Baba îşi revenise şi se ţâra să iasă în coridor. 

— „Şi - atunci m'am înfuriat şi nu ştiu dece, i-am retezat gâtul. Asta a fost tot! O fascistă 
mai puţin!” 

Pentru că s'a întâmplat să fie aşa, atunci, - şi-a zis Constan- tinov, - să fie până la capăt. 
A răscolit toată casa babei, a luat ce a găsit mai bun, trei costume de haine şi alte câteva 
boarfe, pe care le-a legat într'o boccea. Apoi şi-a luat bocceaua şi toporul şi a plecat, lăsând 
în urma lui o vraişte ca după foc. A luat-o de-adreptul peste câmpul de lângă casa babei -a 
lepădat, pe undeva prin nişte bălării, toporul, - şi s'a strecurat în cazarmă. 

— „La vreo câteva săptămâni, m'a pus dracu să mă încing 
la un stos, o altă patimă, de-a noastră rusească. Şi am pierdut 
să fie, - a plecat în târg Era poftă să se plimbe. Şi-a îmbrăcat i dintre rudele babei, 
întâlnindu-l din _ . x Inn-rim 
tot ce aveam ca bani şi unul din costumele pe care le umflasem de la babă. Despre babă 
aproape că şi uitasem, deşi în câteva dăţi poliţia germană locală întrebase şi la 
comandamentul nostru. Or, chiar de-ar fi ştiut ceva, nu trebuie să afle nimeni. De altfel 
cercetările demonstrează că în zuia amintită de poliţiştii localncii, în cazarma noastră nu 
fusese acordată nici un fel de învoire. Aşa că toată treaba rămăsese baltă. 

într'una din zile, norocosul meu, câştigător * la stos, aşa fusese scris să fie, - a plecat în 
târg. Era Duminică şi avusese poftă să se plimbe. Şi-a îmbrăcat hainele câştigate, dar una 
dintre rudele babei, întâhundu-l din întâmplare, a recunoscut costumul. Au urmat nişte 
lucruri tare neplăcute cu poliţia locală, apoi în comandatura sovietic . Şi fireşte că de la el 
s'a ajuns pe firul cercetărilor, la nune. 

„ Ce puteam să neg? Aşa că i-am răspuns pohtrucului ca”a **rie, aşa cum mă învăţaseră: 
N'am făcut atata drum şi cheltu 
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Se vede totuşi că tribunalele serios raţionamentele lui Consta lecţiile politice şi după 
ancheta r în stare de ebrietate, dar cu recid kloster din Potsdam. Din expenei r.nnstantinov 
socotea că ni 

i O fascistă mai puţin contra ăboi? Eu am omorit-o!" 

sovietice n'au luat prea î. inov şi nici concluziile lui din espectivă l-a acuzat de omor ivă, şi l- 


au depus la Nonnen- nţa şi cunoştinţele lui de cod i-i vor putea da mai mult de îo*”î 
Deocamdată stătea aici, în celula 14 necondamnat pentru că nu se găsea corpul delict sau 
nu ştiu ce altceva, pur formal şi se plictisea. Se plictisea de moarte. Nu-i priea de loc căldura 
asta atât de înăbuşitoare a verii anului 1947, mai ales lui, golanului şi vagabondului clasic. 

Săturindu-se de detenţia de aici şi de cercetări, - care în afara de perioada de transfer 
dintr'o puşcărie în alta, este una dintre cele mai grele perioade din existenţa deţinuţilor, 
depor- taţilor şi prizonierilor din U.R.S.S., - cu tare mult zgomot şi tura vura, zile de-arândul, 
a cerut audienţă la Hirsch Gorin. 

Deşi ne spusese dinainte ce o să facă în timpul audienței şi cum o să se soldeze, nici unul 
dintre cei din celula 14, - care n-avea bogata lui experienţă, - nu l-au crezut. Dar s'a 
întâmplat exact cum ne-a spus el. 

Ajuns, în sfârşit, în biroul lui Hirsch Gorin, a început s'o facă pe nebunul. l-a răsturnat 
biroul, i-a rupt scaunul şi cu frânturile lui a făcut zob candelabrul şi geamurile. Intr'un 
cuvânt până a sosit garda, a întors biroul lui Hirsch Gorin cu şusul în jos. De Hirsch Gorin 
însă, care, surprins de această ieşire nebunească şi complet nepregătit, înlemnise de frică, 
nu s'a atins. Când s'a întors în celulă ne-a povestit cu lux de amănunte oaţa isprava, într'un 
liomaj şmecheresc, foarte viu colorat. Făcea "t3j., 2”? mate ^az de felul cum murea de frică 
pocitania de >, i , când îi zburau peste cap, cioburile cristalelor din cande- labru sau 
dosarele cu hârţoage de pe birou. 

r, = PiStqe 2jde ore Constanținov îşi asculta sentinţa de condamnare la închisoare, exact 10 ani. 
şablo” idtila ^ea experiență> nu glumă! Ştia bine toate şabloanele, pentru că tot ce ne spusese se 
adverise întocmai. 
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... CM stătusem În celula Nr 3 de la subsol, fusesem singur JU obişnuisem cu modul acela de 
viată solitar. îmi venea greu „re "š aflamici_ _ 

privat de cel mai sfânt drept şi singura mare bogăţie a vieţii libertatea, deţinutul capătă o 
nouă sensibilitate şi o altă optică’ Oscilează - Şi o face cu violenţă, - între extreme. Totul îl 
sâcâie, îl zgandăra, îi atrage şi-i reţine atenţia. Dar timpul aduce tocirea, calmul, împăcarea 
sau, dacă vreţi, resemnarea. 

Deţinutul trăieşte clipe în care nimic nu-l mai tulbură, nimic nu-l mai atrage. Este calmul 
neputinței, calmul tigrului din cuşcă, copleşit de nostalgia junglei şi a libertăţii. 

Or cât de bizar s'ar părea, din calmul acesta izvoreşte, deopotrivă, tăria flegmaticului cât 
şi a cinicului, care - în esenţa ei, —- este cea mai cumplită formă de degradare a sensi- 
bilităţii. Isvorăsc însă şi neliniştile, abstracţionismul cu toate bizareriile lui, sinuciderea, 
animalizarea sau, înţelepciunea suprema. În funcţie de robusteţea morală a fiecăruia. Aici 
se nasc marii ticăloşi, criminalii abjecţi, dar şi virtuoşii angelici, asceţii. 

In închisoare lupta cu tine însăţi, cu ispitele din jur, care îţi fac mai amare lipsurile şi mai 
crudă intoleranţa stăpânirii, lupta cu propriile tale gânduri, visuri, îndoieli şi preocupări este 
tare tulbure şi complexă. Detenţiunea îţi sapă în suflet, aş cum apa curgătoare sau valurile 
mănâncă pe dedesubt malurile. închisoarea te rafinează, te distruge sau te otrăveşte încet. 

Ajungi la răstimpuri când nu te mai poţi înţelege cu nimeni, nici ei pe tine, dar, nici tu pe 
ei... In goana ei nebunească după întâietate, avere şi mereu mai multă fericire - omenirea - 
calcă în picioare şi trece peste acei dintre componenţă ei, pe care întâmplarea, slăbiciunile, 
patimile sau virtutea, i-au pus de-a curmezişul. 

. Omul îşi zdobeşte semenul, scoţândul-l din circuitul vieţii, fireşte în lâncezeala închisorii. 

Zicea Arghezi: 

~~ Unii ispăşesc un furt, alţii un vis... 

Tot una-i ce faci: 
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Ori culci pe bogaţi, ori scoli pe săraci! 

Energia unora se stinge şi piere. încătuşarea generează oboseala şi indiferența, 
frământări şi suferinţe inutile, alteo revolta şi răzbunarea... Şi toate astea pentru ce? ... Pentru 
mai binele omenirii? Al cărei omeniri? Al celor care au apucat - la o anumită cotitură a vieţii 
- o halcă mai bună şi li se cere socoteala?... Sau li se arată cojocul de oaie în care s'au 
îmbrăcat? 

Obscurantism filozolic, oscurantism politic şi intoleranţă! Păcate vechi ale omenirii, dar, 
mereu reeditate, cu aceiaşi intensitate, cu aceiaşi neomenie! Istoria n'a slujit nimănui; nici 


înţelepţilor, nici nebunilor. Nici bogaţilor, nici săracilor. Deopotrivă de hămăsiţi, deopotrivă 
de ambiţioşi, mereu opaci celei mai elementare legi a convieţuirii vor merge pe aceleaşi căi 
ale aburului, ale pumnului chiar. 

Domnia sclavilor şi iobagilor n'a adus nimic mai bun decât a stăpânului sau a seniorului. 
Burghezia a dus la 6 alta repartizare a bunurilor. Mai bună sau mai rea. Dar proletarul a 
jucat farsa cea mai cumplită. Cine a oropsit omenirea mai crunt decât oropsiţii vieţii? Să fie 
ticăloşia asta ultimă, o necesitate istorică, o necesitate morală a veşnicelor schimbări 
omeneşti? Aşa cum o prindeau în doctrina lor filozofii antici începând cu Heraclit şi 
terminând cu Stoicii? 

Ar fi cumplit să fie aşa! Neînchipuită inutilitate a existeţei... Neînchapuită irosire a 
energiei omeneşti!.. . O pagubă imensă... O otravă fără de antidot!... Asta înseamnă ultima 
treaptă a desvoltării, cea sovietică. 

* 


Deocamdată, lent, dar timpul trece! îmi forfecam întâmplările, toată tălăzuirea 
neverosimilă a existenței de până acum. Şi aveam numai 21 de ani... Lumina artificială nu 
mă mai sâcâia. Toate începuseră să intre în obişnuinţă. începusem să-mi macin timpul în 
funcţie de viaţa de animal inferior care mi ṣe impunea. Era doar şi asta un mod de viaţă!... 
Interogatoriile care începuseră să se înteţească şi mai ales tratamentul lui Gorin mi-au 
năruit periodizările biologice şi monotonia 
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_Înr.. * Apoi a venit celula 14 ... Personali« “tâ”“iplărilor, sosirile unora, plecările altoL m? 
017 Vam™ tatea conWie- Era ceva mai trepidant_ Alt mod de viaţă. 
jvioduri... moduri... moduri... 

par, care-o fi viaţă? Atâtea modalităţi am descoperit încât nu mai pot recunoaşte 
adevarata viaţa. Viaţa aceia vie şi u'nfcă a fiecăruia. In fiecare din aceste vieţi, din haosul 
iniţial, din nedumeririle începutului, se stabilea un nou echilibru. Lucrurile şi evenimentele 
cu care-ţi populai noul staţiu, intrau pe un nou făgaş, care devenea firesc, normal... Un alt 
normal decât al normalului înlocuit. O altă modalitate recât cealaltă..., dar modalitate de 
viaţă totuşi... Doar şi nebunii au modalitatea lor, pe măsura nebuniei proprii. 

„„. Câtă vreme am fost soldat, nu-mi plăcuse şi n'am îngăduit nimănui, să-mi fie stăpân. 
Aşa cum concepeam firescul vieţii, disciplina la care singur consimţeam, nu mă ciuntea şi 
nu-mi impunea nici o îngrădire, nici o umilinţă. Era o viaţă normală, ziceam. Era echilibrul 
nebunului din mine care eram în acea vreme. De abia acum, reflectând găsesc că nici 
atunci, în viaţa cea vie şi fără de ziduri strâmte şi zăroare, n'aveam decât o biată iluzie a 
libertăţii. Ciuntirile şi îngrădirile erau abil disimulate de marii scamatori şi organizatori ai 
vieţii sociale, care-mi fluturaseră sub nas, crezuri, idealuri... 

Din aşa zisul „norma!” al fiecărei modalităţi de viaţă prin care am trecut, am înţeles 
limpede sclavia şi neputinţa sub zodia căruia omul se zbate ca găza la sticla ferestrei 
ferecate. O condamnare la inutila trudă a miticului Sisif, aşa cum clarvăzătoarea antichitate, 
fără savanţi prea mulţi şi fără de academii costisitoare - a prins într'o poveste simplă şi cu 
tâlc, adâncul din rosturile adânci ale lucrurilor şi vieţii. e « 

„* e - Aici în celula 14, prin apropierea în care trăiam, puteam “hi în sufletul oamenilor ca'n 
palmă. Plecau unn, esp aflasem sau credeam că am aflat tot, dar mereu ven +.’ cu alte 
enigme ... Să ai sufletul oamenilor m palma”. -. 

at de înghesuit, încât, oricât n'ai vrea < tâlcu ile 

a-i cunoaşte în toate comportările, mişca 
- “"'ajungji să ştii cum se va comporta oricare 
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anume împrejurare. Cum soarbe zeama fierbinte, cum se văi-x reşte de foame după ce a 
sorbit castronul, cum îşi nies “! prelungindu-şi drăceşte fărâma de pâine, torturându-se”"' 
gândul la un rest pe care l-a pus de o parte, ca să-l aibe “târziu, când nimeni altul nu va 
mai avea... Să-l ronţ”'*' frământat de gândul că-l are, târziu la miezul nopţii, /sn'r nasurile 
senbilizate de foame ale tuturor cu mirosul shv” ale pâinii. sublim 
PÂINEA CEA DE TOATE ZILELE 

Pâinea aceia neagră, umedă, grea ca un bolovan şi acră, dar pâine... Pâinea cea de toate 
zilele!... Ce experiență amară a omenirii a dus la formularea rugăciunii aceea aşa de simple 
şi de cutremurătoare. 


„„„ Pâinea cea de toate zilele!... 

Schimbările dese, care pritoceau fauna celulelor neaşteptat de des şi aparent fără de 
justificări, te scăpau de multe prezenţe sâcâitoare, de multe din automatismele vecinilor, 
care în unele prilejuri erau de nesuportat, împingându-te până la nebunie. 

Uneori însă, din uniformitatea aceasta cenuşie a faunei celulare, se deprindeau şi tipuri 
aparte, curioase, personalităţi coloşi, care-ţi impuneau măreţia omului ... Rar, foarte rar! Dar 
măreţia exista şi acoperea toată putreziciunea, care se chitea, molcom, în umbră... 

Masa cea mare, caracuda, devenea de obicei repede enervantă prin imediatul şi micimea 
preocupărilor ei. Când aveai nenorocul să te găseşti mereu înconjurat numai de asemenea 
caracude, care nu ştiau nimic despre ei, din gândurile lor şi, cu atât mai puţin despre viaţa 
şi gândurile tale, nu stimţiai nici măcar poftă să schimbi o vorbă. 

Atunci începe degradarea şi moartea lentă. În astfel d„pănsrovr_.ari— nu stiu dacă mai pe 
rămâne întreg nu Şi ramâne chiar om! De?j toţi aveau peste 20 de am, oamenn deveneau nişte 
copii, dar nişte copii cu latura care a 130 
mâi râmas din maimuţă. Nimic din naivitatea copilărească şi a uimirii în faţa primei 
înţelegeri! 

Lipsiţi de preocupări mai înalte, lipsiţi de bucurii interioare, oamenii aceştia le caută cu 
febrilitate şi multă fantezie în orice. Până la urmă, izbutesc să şi le creieze din nimic. Uneori 
nivelui acestor bucurii şi preocupări este foarte înalt, alteori foarte îndoielnic sau de-a 
dreptul dezgustător şi vulgar. Totul este în funcţie de cine-şi impune autoritatea în celulă şi 
izbuteşte să capteze curiozitatea sau să umple nevoile de moment ale caracudei. Fireşte că 
există o continuă fluctuaţie de sus în jos, ca la bursa de tranzacţii şi efecte. 

Interesantă era şi limba în care se comunica. Foarte variată şi în funcţie de componenţa 
pe naţionalităţi. În general, în babilonul nostru modem se vorbea o foarte aproximativă ger- 
mană, amestecată cu o tot atât de foarte aproximativă franceză, engleză şi rusă. 

Chiar cei care vorbeau perfect una din aceste limbi, se simțeau obligaţi s'o scâlcească - 
uneori chiar cu mândrie - de a fi în stare s'o amestece şi s'o stâlcească cât mai pitoresc. 
Aşa cum fac mamele tinere cu primii lor copii. 

În celula 14, am trecut prin diferite perioade. Uneori stăpânea un plafon foarte ridicat, 
când se povesteau lucruri interesante, se comentau lucrări de artă şi literatură, se ţineau 
prelegeri critice asupra tuturor genurilor de manifestare ale spiritului uman, ştiinţă, sport, 
politică, muzică, istorie. Alteori ne cotropea cu plafon jos, vulgar, când majoritatea 
zdrobitoare nu voia să dea ascultare decât poveştilor sau farselor haimanalei de Constan- 
tinov. 

ANIMALUL POLITIC 

. Bizară amestecătură putea realiza N.K.VJD.-ul. Cei mai Josnici borfaşi şi criminali, erau 
foarte uşor încadraţi ca deţinuţi politici. Orice ocnaş sau haimana, prin raţiunea tainica a 
"KVD-ului era un deţinut politic, prin simpla adăugire a unei Murături la adresa unui poliţist 
sau a prezenţei unei arme de 
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e n unui cuţit a cărui lamă depăşise o anumita 8?" °er°u deţinuţi politicii Nimeni pe 
lume n'ar pue lungime! Toţi erau i aristotence: „Antropon zoon confirma "ste e otal decât 
închisorile sovietice. D."2" stTun" Politic. Şi Pentru că-i animal po” omul esteu  ş. obligația sa 
participe la toate 
frământările cetăţii sale, să-şi spună clar gândul şi ss luX pentru înfăptuirea lui, pentru mai 
binele lui şi al comuni- tăţii sale, sovieticii consideră că trebuie sa stea la închisoare. 

În cetatea antică, după marile răfuieli politice, comunitatea se întrunea şi ridica dreptul 
de cetăţean tuturor amorfilor şi neutrilor, care nu participaseră de o parte sau de alta a 
taberelor, ca fii nevrednici şi neinteresaţi de bunul mers al treburilor obşteşti. 

Democraţii şi democraţii... Modalităţi de viaţă şi modalităţi de viaţă. ... Neevoluaţii 
antichităţii şi progresiştii cei mai înaintați ai democraţiei zilelor noastre... 

... Cu ajutorul masei acesteia, gălăgioase şi mereu rebelă, dar sensibilă la recompensele 
infime fluturate de NKVD, autorităţile sovietice îşi puteau face orice joc, obţine orice 
informaţie, manevra, în aşa fel încât păstrau o permanentă vrajbă şi dezbinare sufletească 
între deţinuţi. Contra nimic altceva decât o simplă toleranţă a capriciilor şi răbufnelilor 
animalice ale unor criminali odioşi sau a unui privilegiu scârbavnic de minor, N.K.V.D.-U1 
putea stăpâni şi manevra imentatea numerică a deţinuţilor. Putea depista şi paralize, 


cugetul şi voinţa oricărui protest atât în lumea deţinuţilor, cât şi în lumea celor 200.000.000 
de cetăţeni, aşa zişi liberi. 

Contra măsurile erau imediate. Pedepse corporale, înfome- are, pierderea privilegiilor, 
deportarea, transporturile înspăimântătoare pe vreme de iarnă, în condiţii care ruinează şi ° 
robusteţe de taur. 
tnaeutCei”|-, Cred ?i astăzi ca haimanaua de Constantinov, prin pedense?i!e ngâuia> fără să-şi atragă 
asupra-Şi 
NKVD-uhii ja unul din aceia care stătea în x 
minţea S şi'mir de yb! ca să întoarcă totul în favoarea sa, 

guranţa ambele tabere vânzând doar atât ajuta sa se 
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menţină pe o linie de plutire, care să nu-i pericliteze creditul în faţa oficialităților, de care 
totuşi îşi bătea joc, dar numai în măsura în care şi-o putea justifica ca necesară rolului lui de 
provocător tainic. 

Poate că şi Michel Ahasverus, evreul din Minsk! Poate că şi lonas! Poate că şi eu!. Mai ştii 
de cine să te îndoieşti? împrejurările m-au obligat să fiu tare bănuitor. Fiecare ne temeam 
de toţi şi toţi ne feream şi bănuiam pe fiecare. Nimeni nu-ţi acorda încredere. Aceasta este 
baza pe care şi-a aşezat temeliile cel mai uriaş stat poliţist al istoriei. Ştafetele călări, de pe 
drumurile care uneau satrapiile lui Darius, sunt imagini de basm. Nimic nu poate egala 
prezentul, nici măcar păstrând proporţiile pe care le impune depărtarea de veacuri. 
Rafinamentul sovietic depăşeşte în fantezie toată atrocitatea satrapilor antici... 
EXPERIENŢE, COBZARUL COJOCEA 

Pe parcursul acestei experienţe triste, oamenii întâlniți s'au dovedit foarte inegali şi 
neaşteptaţi în comportare. Oameni acoperiţi de onoruri, miniştri sau feldmareşali s'au arătat 
simple zdrenţe şi putregaiuri, gata de trădare vânzându-şi subalternii în mod abject. Pe 
când oameni simplii, care n'aveau alt bun de apărat recât obrazul, s'au comportat ca nişte 
coloşi de granit! Ce să mai crezi? Unii primii în toate regimurile, punând mantia de unde 
bate vântul; alţii mereu cu viforniţa pieptiş şi cu greul. 

Bine înfiptă în adâncurile fiinţei, nu şti la care şi nici când e ca dezlănţui secătura şi 
netrebnicul din noi. La feldmareşilul von Paulus, la general Budiş, fost ataşat militar al 
României, la Sofia sau la ţambalagiul, originar din Focşanii României, sărmanul Cojocea! 

Domnule Feldmareşal von Paulus şi domnule General Budiş, *5 Ştiţi că ţambalagiul 
Cojocea, a murit pentru că a refuzat cânte, prizonier fiind, Internaționala în lagarul 7074. 
El na Predat o armată, n'a ţinut cursuri de strategie vrăşmaşului, n a 
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fort purtat prin lagăre .5/«” propagandă şi nlel n'a su declaraţii împotriva nimănui. 

Ca Domnule Voastre, de pildă, von Pauluş şt general Budi,. JrLri fiind făceaţi vânătoare 
ca'n zilele bune, cu faso UtorLAsta a fost preţul Niirnbergului? Al trădării lui Budiş? asa tat 
preţul cursurilor de strategie? Un trai mai bun? Imivine în minte numele învingătorului de la Tu- 
Sima, amiralul japonez Togo care neputând supravieţui ostaşilor cazuţi în adâncuri, din 
datorie, victorios fiind, cu insistenţă a cerut dezlegare pentru a muri alături de toţi acei care 
au căzut crezând în el, în ţara lor, în jertfa totală. 

Dar cinstea de a fi samurai n'a dovedit-o von Paulus. A dovedit-o cu prisosinţă nobilul 
cobzar Cojocea! Cinste şi recunoştinţă acestui umil necunoscut, născut pe undeva prin ţinu- 
turile Vrancei!... 

... Aşa dar, tare diverşi sunt oameni! Generalul Budiş, fost comandant al primului 
regiment de gardă regală, fost ataşat militar, semnatar al cărţii de dinainte de război 
„Bestiile Roşii” care l-a făcut să crească în ochii burgheziei, odată căzut prizonier, trece în 
tabăra celor pe care îi numise cu titlu mare „Bestiile Roşii”, primeşte să fie general şi pleacă 
iarăşi cu armata, împotriva celor care-l făcuseră mare cândva... Şi tot el va fi preşedintele 
tribunalului militar, care va judeca pe prizonierii aduşi din URSS ... după care fireşte, maurul 
făcându- şi datoria... a trebuit să-şi primească respectivul picior sovietic ... în spate! Cum s'a 
petrecut şi cu Tătărescu, Cambrea şi alţii. 

Cambrea şi Tătărescu... 

Ciudată metamorfoză! Cambrea fusese cândva educator, instructor şi profesor al câtorva 
generaţii de ofiţeri români. Şi în re altele conferenţiase, cu altă emfază, despre cum trebuie 
sa se comporte un ostaş, dacă are nefericirea să cadă în mâinile “ajmaşuiui,omul ăsta, 


nimicul ăsta plin de onoruri, în care fost €^? -u è . C*i“cea au învestit nădejde şi încredere, n'a 
carp qecât«* târiă q”11*6 târfele naţiunilor, târfele omenirii, şi avanfl* “°t Şi ticălos, secătura cu 
diplomatul, frica şi avantajul personal cu imperativele naţionale! 
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DIN CELULA 14 

par lăsând morţilor morții săi, tot la secături ne vom înto arce. lată de pildă pe evreul acela 
din Minsk, Michel Ahasverus care chivernisind textilele din zona sovietică de ocupaţie Îşi 
agonisise, din diverse afaceri, 17 lăzi cu bunuri, cu care prin propăşire personală, voia să 
reconstruiască patria sovietică Deşi cu forme în regulă şi urcat în vagon cu direcţia Minsk, a 
fost arestat pentru intenţia de a fugi în Vest. Zadarnic s'a zbuciumat, că nu l-a crezut 
nimeni. Pentru oficialitate nu era decât un trădător şi spion american. În ce priveşte pe 
deţinuţi, nimeni nu-l credea că a putut încărca 17 lăzi, şi, mai ales că putea avea 50 de 
bucăţi de salam de iarnă. Când însă, după repetate insistenţe şi scandaluri cu garda şi cu 
Hirsch, i s-a adus să-şi ia din bunurile confiscate, alimentele care se alterau, ne-am convins 
cu ochii noştrii că ne spusese adevărul. Adusese din lăzile lui vreo şapte, opt bucăţi lungi de 
salam şi câteva cutii de miere artificială, din care ne-a dăruit la fiecare cât să nu murim de 
poftă. 

— Nu aşa, frate Ahaşverus! l-a repezit Constantinov, smulgându-i câmaţii şi mierea. Faci 
şi tu dreptate ca unchiul tău, procurorul din Minsk? Şi a început să împartă el, după legea 
haimanalelor, în părţi egale, câmatul, iar mierea s'o împartă cu singura lingură existentă în 
celulă, prin rânduială, punând-o fiecăruia în palmă, până n'a mai rămas nimic. 

Ahaşverus privea năucit cum i s'au împărţit bunurile, pentru care făcuse atâta scandal, 
cum i se scurgea printre degete mierea. 

Atunci n'a fost de râs, pentru că mierea trebuia linsă. S'a râs însă după asta de toate, de 
Ahaşverus, de împărţeală, de mierea amestecată cu cârnaţi, de efectele nu prea târzii ale 
mierii... 

Şi pentru că Michel arunca asupra noastră cu toate trâzne- lile cerului şi injuriile vremii, 
cei mai temători de bic iul lui Gorin s'au potolit. Nu însă şi Constantinov, asupra caruia n au 
avut nici un efect amenințările. 

- „Mă păcătosule, te-a pedepsit Moise, c'ai strâr« mana Pentru ziua de mâine. Ce v'a 
sfătuit el în pustiu? Şi pe cine 
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x- e-M.rrAtule? Crezi că-ţi merge ca pe vremea când ameninţi, măi spu t cuatateatăzi?Nu d 
Tfi 1 S că Vuţin îmi pasă de tine. Dacă mai fa* 5" u&'SnXnul şi mă torni, mâine noapte sau 
când mi-o veni ş' ii-"" rA,pacasă ™ 
Xu ştu? Şi O să fie în lume o jigodie mai puţin!” 

Destul de cuminte, - aşa cum înţeleg de vorbă toţi oamenii aşezaţi Michel s'a potolit. 
Experienţa îl învățase, din practica personală, că până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii. Şi a 
dreptatea este întotdeauna de partea celui care poate mai imediat şi mai direct. Până s- 
ajungă la Gorin huiduma asta i-ar fi zdrobit oasele. 

Hazul împrejurării cu împărţirea salamului şi a mierii, era destul de minor, dar, ca la 
nivelul unor copii, năzdrăvănia punerii mierii în podul palmei, luase proporţii homerice şi a 
dăinuit îndelung, colorind cenuşiul monoton al zilelor care au urmat. 

Această perioadă era la nivelul lui Constantinov, la care se situase şi farsa jucată unui 
soldat care făcea de gardă pe coridorul nostru. Farsa jucată era inferioară şi de prost gust, 
dar, poate că era exact pe măsura turkmenului acela mic, urât şi rău, care ne frigea zilele. 
Era cel mai rău dintre micii noştri tirani, prinşi şi ei - ca toţi oameni - de beţia puterii. Noi 
eram ultimul gang al piuliţii în care se strângea şurubul mânuit prin persoana lui Gorin, 
Zelenin, de toată supra-structura politică sovietică. 

N'am putut să aflu şi nici nu pot să-mi închipui de unde acumulase pocitania asta de 
turkmen atâta înverşunare împotriva oamenilor de dincolo de o uşă zăvorită. Din urâţenia 
lui? Din îngustimea unei minţi stâlcite de propagandă? ... in ce pnvea limba rusă, el o 
schilodea mai rău decât mine, care - m ambianta celor care vorbeau ruseşte, de-abia mă 
exercitam ŞI mnodam câteva vorbe. 

, ^"stentinov, "9'e neincoronat al lagărelor şi închisorilor, mă+fevna- CY jeras jetenianul, care voise 
să-şi vadă ţara şi declarat  Wntip gata mereu de farse Şi bravuri, i-a“ 
eciarat războiu necruţător turkmenului. Nu mai e nevoie să 
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„n c8 amândoi vorbeau limba rusă şi'n jargon, şi ca la Academie- 

Mizeria începuse de la fumat. In celulă aveam voie să fumăm dar nu să avem şi 
chibrituri. In schimb, ştiam că soldaţii au dispoziţie să ne dea să aprindem, de câte ori 
ceream, deschizând hoţoaica. 

Erau unii gardieni, care se făceau că nu aud sau se lăsau greu. Printre ei, cel mai înrăit, 
fireşte că era turkmenul. Era cel mai înverşunat dintre micii tirani. 

În ce priveşte fumatul, negreşit că nu întotdeauna aveam ce ne trebuia. Dacă aveam 
mahorcă, n'aveam jurnal, alteori invers. Să nu fie de mirare pentru necunoscători, dar 
mahorca este un soi de tutun specific rusesc, un fel de jaguar între feline, care îţi curăţă 
bine plămânii, - se poate răsuci şi fuma la fel de bine şi în jurnal, ca şi în cea mai fină hârtie 
de țigarete. Funul şi gustul hârtiei groase, împreună cu cernelurile şi plumbul ştirilor 
mincinoase ale gazetei, îndulceşte asprimea usturătoare a tocăturei de mahorcă 
nefermentată. Din încurcătura acestor 
lipsuri ne scoteau fie noii veniţi fie anchetaţii - care - fără nici un fel de oprelişti sau ruşine, 
cereau anchetatorilor articolul care le lipsea. La rândul lor, anchetatorii, închideau ochii şi se 
lăsau furaţi de ţigări, o mână de mahorcă sau o bucată de jurnal. Trebuia să fii grosolan! Şi 
asta o învăţaseră chiar şi cei mai stilaţi dintre puşcăriaşi. Când anchetatorul îţi oferea, - 
dacă era în toane bune, pachetul să ei o ţigare sau să-ţi răsuceşti una, trebuia să ei tot şi să- 
ţi ascunzi prada în buzunare. Cel mult de formă mai lăsai pe fundul pungii de-o ţigare, două, 
să nu i-o dai chiar goală. 

Când era turkmenul nostru de serviciu, aveam sau n'aveam “ fumat, aveam sau nu 
chibrituri, tot timpul îl sâcâiam băţân- “'i uşa, cerându-i foc sau altceva. Ştiam că nu ne va 
da, ştiam “ se va înfuria, ştiam că o să ne înjure. Dar ce însemnau toate “stea, când furia lui 
ne distra? Ce mai putea adauga înjurătură lui răului existent? 

u Studiindu-l mai îndeaproape, Constantinov şi lom* au observat că turkmenul se apropie în 
vârful picioarelor de uşa 
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Şi ascultă hoţeşte sau trage cu urechea la vizetă. Cei doi «>, hotărît să-i joace o testa. 

Speculând marea performanta a lui Conştantaov, de a.g elimina la comandă gazele din 
pântec fie în rateun scurte, violente şi des repetate, ca un motor în doi timp, fie conţinu. Și 
prelungite până la interminabil, cei doi şi-au elaborat un pla de acţionare. Constantinov, 
imbatabil în arta de a-şi ritma eşapamentul, era radios, iar colocatarii, ajunşi la cel mai 
coborit nivel al vulgarităţii, în ciuda valurilor de mirosuri care îi î.. văluiau, se lăsau antrenati 
cu plăcere de virtuozitatea acestei uluitoare tehnici şi rădeau copios. 

In ziua hotărită, Constantinov, despuiat de îmbrăcăminte, s'a lungit pe burtă pe podeaua 
încăperii, cam la jumătatea distanţei dintre uşă şi patul comun, şi lonas, alături, tot 
despuiat, c'o bucată de hârtie răsucită pentru a arde încet şi cu chibritul gata să dea foc 
şuviţei de hârtie, aşteptau să apară turkmenul. 

In clipa când au simţit că Sabaka - cum îl poreclisem noi, după înjurătura lui favorită, 
pentru că din „Sabaka-fascişti” nu ne scotea, - s'a oprit să pândească la uşa celulei noastre, 
Constantinov a prins a se slobozi în salve şi vijelii. lar când Sabaka, a tras repede vizeta să 
vadă ce se întâmplă, lonas - cu îndemânare de scamator a scăpărat chibritul şi a dat loc 
hârtiei pe care a întins-o în faţa gurii de foc a haimanalei. Şi cu acest prilej, toţi cei de faţă 
s'au convins că hidrogenul sulfurat, eliminat din stomac, este şi combustibil şi detonant. Un 
dâtonant, cu străfulderări de culoare galben-verzuie, care se întindeau spre vizeta uşii ca o 
coadă stufoasă de vulpe. Năucit, în faţa acestei noi „Dicke Berta” însufleţite, Sabaka a tras 
brusc vizeta hoţoaicei şi a prins a alerga, urlând pe coridor: 

Explozie... fasciştii... Sabaka ... explozie! 

În câteva minute, celula noastră se umpluse de ofiţeri şi soldaţi. Au făcut o percheziţie 
foarte amănunţită şi au început interogările, dar, n'au găsit nimic, n'au aflat nimic. 

În ruseasca lui stâlcită turkmenul o ţinea morţiş: Fum f*stmare ... şi flacăre estem fost... 
Nada balsoi control.. «e 89*fascişti ciortii! Hitra fascista! 
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Din partea celulei răspunsul a rămas invariabil şi formulat ca Plânge” împotriva acestui 
soldat, care nu scapă ocazia să-şi tortureze deţmuţn şi sa le pună în sarcină născociri de-ale 
lui. 


— „Nici foc s'aprindem o ţigare nu ne dă, deşi Dvs i-aţi dat dispoziţie categorică”, a 
adăugat Constantinov. 

Ce o fi înţeles şi ce o fi discutat comisia, noi n'am aflat niciodată, dar, turkmenului nu i 
s'a întâmplat nimic. Dimpotrivă continua să ne facă cât mai mult rău. Probabil că plângerile 
noastre împotriva lui, îi betonaseră şi mai mult poziţia lui de om de nădejde. Ca urmare, 
simțindu-se tare turkmenul devenise un turnător ordinar. Işi extinsese observaţiile şi asupra 
celorlalţi ostaşi şi dădea informaţii, nu întotdeauna juste, conducerii asupra comportărilor lor 
faţă de deţinuţi. Despre aceste noi isprăvi ale turkmenului, ni se plânse chiar una dintre 
celelalte sentinele de pe coridorul nostru, un ucrainian tare cumsecade şi omenos, care la 
un moment dat dispăruse din schimburi. li simţisem imediat lipsa pentru că, trecând pe la 
vizetă ne saluta, ne dădea ce-i ceream sau ne arunca el însuşi, fără să-i cerem, ţigări sau 
moharcă, dar mai ales pentru că în timpul schimbului său, ne cânta în surdină, diferite arii 
din opere sau operete. Imediat ce intra în schimb, trecea pe la vizetă şi ne făcea atenţi că 
„schimbându-se guvernul” ne putem culca, deşi nu era vremea permisă pentru somn „dar 
decă-l vom auzi zăngănind cheile, e semn că trebuie să ne ridicăm repede. In câteva vorbe, 
ucra- inianul acesta era un cetăţean care, prin puţinele lui posibilităţi, ne îndulcea existenţa. 

Constatasem lipsa lui, dar, abia după ce a revenit, am putut afla că stătuse zece zile la 
carceră din pricina turkmenului, care îl turnase la politrucul unităţii că pactizează cu 
deţinuţii. 

Duşmăniei vechi i se adăugase, cu acest fapt, una nouă, iar Constantinov şi lonas s'au 
jurat să născocească ceva, care sa-l P2ge pe turkmen la boşcă. Trebuia întreprins ceva cat 
mai repede. 

lonas, tovarăş ideal pentru Constantinov, ? 

*ulte şotii până acum. Cea mai des folosi ta, *s de peşte, care niciodată nu era găsit, a fst 
BeŞ”! cuin S%-i furnizeze materialul şi pentru acest pnlej. 
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. t. miiloacele pentru făcut rost de mahorcă sa. '„etă OTu epuizate, metoda lui lonas, dăduse 
bune rezult«,. Se tăria cu osul până se umplea de sânge, apoi mcepea surle eă moare. 
Urma un teatru general, cu strigate şi tes: zgomotoase În uşă. Datorită lui lonas, prmsesem 
UN fir asa. biciunii NKVD-ului şi acum se specula la sânge aceaastă temere a conducerii de 
sinucidere. 

În ziua în care îşi propusese să-i joace turkmenului festa, lonas şi-a bandajul de la o astfel 
de tăietură şi a zgândărit-O cu osul până şi-a scos o lingură de sânge. După ce şi-a ascuns 
iarăşi osul şi s'a dezbrăcat, s'a mânjit cu sânge peste piept şi gât şi sa întins în aşa fel ca să 
poată fi bine văzut prin vizetă. Când l-a simţit pe turkmen în apropierea uşii, Constantinov a 
început să urle ca un apucat, şi să-l zgâlţâie pe lonas de gât, prefăcându-se că-l sugrumă. 
La rândul său, lonas scosese limba de un cot şi horcăia greu, dându-şi ochii peste cap. 

— Şto takoi? Şto vi delaite sabaka? S'a repezit turkmenul, trăgând violent vizeta. Văzând 
sângele şi scena încăierării dintre cei doi, a început să strige spre celelalte sentinele şi a 
apăsat pe butoanele de alarmă. Dar în loc să acţioneze butonul negru, care ducea la soneria 
ofițerului de serviciu din corpul de gardă, probabil, de emoție, a nimerit pe cel roşu sau 
poate a apăsat pe amândouă deodată. Asta a fost desigur cauza că au început să fluere 
sirenele de alarmă de pe coridoare şi din toată închisoarea. După câteva minute s'au 
deschis gratiile tuturor coridoarelor. Trebuie să amintesc că - după evadarea a doi soldaţi 
americani care, izbutind să pună mâna pe sentinela de pe coridor şi s'o lege, au putut apoi 
să-şi continuie nestingheriţi drumul - la capătul fiecărui coridor s'au pus gratii, iar sentinela 
din sectorul respectiv îşi făcea patrularea, fiind el însuşi închis şi izolat de restul încăperilor 
închisorii. 

Soldaţii şi ofiţerii din corpurile de gardă au dat năvală pe coridoare, iar peste câteva 
minute, generalul Zelenin, în persoană, secondat de Hirsch Gorin şi de ceilalţi ofiţeri, şefi de 
secţii din NKVD, au fost de asemenea prezenţi şi s'a deschis celula noastră. 

După obiceiul împământănit aici, la astfel de vizite, ne-anti n icat toţi în picioare şi ne-am 
întors cu faţa la perete şi mâinile 
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i, spate. Unul dintre noi trebuia să dea raportul, care _ Aceluia?! obicei cadea, - în sarcina 
unui staroste de”T ° „icat de oficialități. De data aceasta, cel mai AY] ° ®a impertinent trebuia 
să-şi i-a răspunderea şi 


obicei, olwialn erau delatori ordinari. În carul nostru Ea delator «te», care ştia să vanda 
exact ce trebuie pentru a deruta şi a abate grindina spre altă parte. 

A vorbit Constantinov. Poate pentru că era în cauză poate din spirit de frondă, poate 
pentru a-şi atrage admiraţia celorlalţi. 

— Grajdanin General, în celula 14 sunt 18 deţinuţi. Mâncarea este bună şi nimeni nu are 
nici un fel de plângere. Totul este bine, dar, nu ni se dă foc când vrem să fumăm! 

— Ce-a fost aici? l-a luat de scurt, mai întâi Zelenin, apoi Gorin. Dar, cutra veche şi 
hârşită de puşcărie, Constantinov, a luat cel mai feciorelnic aer din lume şi privindu-i foarte 
nedumerit, drept în ochi, i-a întrebat despre ce este vorba. El înşuşi şi noi toţi ne întrebam 
foarte curioşi să ştim ce s'a întâmplat de s'a dat alarmă. A evadat oare vreun deţinut sau a 
luat foc? Turkmenul, care se afla şi el în celulă, încă răvăşit la chip, a dat să-i explice 
generalului, dar din îngânarea lui încâlcită nu se putea distinge decât mereu aceleaşi vorbe: 
— Tăiat gât Sabaki ... Mâna la gât şi roşu fost, curs sânge la el şi limba mult scos. Horcăit ca 
mort fost lui... 

Până s'a trimes după un starse litinnant (locotenent major) turkmen, tot din gardă, care 
să facă pe translatorul între general Şi soldat, Constantinov cu aceiaşi neruşinare, a început 
să parlamenteze cu general Zelenin, pictându-l în limbajul lui, viu colorat, cât mai frumos pe 
turkmen. 

— Ăsta ne-a fript zilele, cetăţene general, mai tare decât cetăţeanul maior Hirsch Gorin. 
Ne minte tot timpul, Şi P Şi pe Dvs. Ne pune nouă în cârcă toate invențiile Im d; mrag sadic. 
E un provocator mai rău decât a fost Popa ap danin Nacialnik! A fost în stare să dea toată 
alarma n “ate cât e de vigilent şi că, aşa i-a venit lui, sa ne WEP” înfuriindu-vă pe Dvs.! 
întrebaţi pe toată "eè , sceri lallte sentinele şi ofiţeri de serviciu dacă au avut neplace 
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wpodată cu noi! Şi convingeţi-vă Dvs. acum că tot sunteţi aici, - ¢ rnitj încăperea asta cu 
susul în jos, sa vedem ce-o 2 S e singetot vorbeşte el c'a văzut? Poftim aici sunterj cetăţene 
general, unde-i sângele masn, e sângele lui? S'arate el! 

În timp ce Constantinov continua să peroreze extrem de convins şi de indignat, - trebuie 
să spunem că avusese tot timpul să-l spele şi să-l şteargă pe lonas de sânge cu chiloţă pe 
care acum îi avea sub pantaloni, ofiţerii şi soldaţii din gardă scotociseră cu ochii toată 
încăperea şi pentru că nu descoperiseră nimic suspect, dădeau din umeri şi priveau 
neputincioşi la generalul care-i fulgera întrebător. 

În realitate, pentru că minţea atât de neruşinat şi de convingător, aproape nici noi, eroi şi 
martori la faţa locului, nu mai ştiam cine minte Constantinov sau turkmenul. Toţi rămă- 
sesem cu impresia că Zelenin şi Gorin se convinseseră că ostaşul din gardă era autorul unei 
provocări iniţiate de el, din pricini rămase ascunse. Ei însuşi, mari maiştri în ticluiri şi 
mistificări de toate genurile, obişnuiţi până la tocire cu astfel de afaceri, se încurcaseră 
cumipit în isteţimea propriilor lor metode. 

Folosind momentele lor de încurcătură, cu aerul celei mai nevinovat, haimanaua şi-atras 
din buzunar „o scârboasă” - unul din trabucele date de mine, care mai purta inelul cu marca 
fabricii, - i-a muşcat vârful,! l-a scuipat într'o parte şi s-a adresat generalului, care era doar 
pe jumătatea înălţimii lui: 

— Grajdanin General, pentru că prăpăditul ăsta nu vrea să ne dea nici foc, când îi cerem, 
vă rog să fiţi bun şi să-mi daţi s'aprind... 

În faţa mutrei arborate de haimana, pentru că a zâmbit generalul, au zâmbit toţi, iar unul 
dintre ofiţerii din suită - la un semn a lui Zelenin, i-a dat lui Constantinov o cutie de 
chibrituri. 

Foarte tacticos şi cu cea mai indiferentă figură, a scos un ] şi-a aprins trabucul, apoi şi-a 
răsturnat restul cutiei în podul palmei, inapoindu-i, cu o reverență, proprietarului cutia 
goală... ci oi+7 î!t!de evenimente umpleau uneori zilele dându-le şi altfel de culori decât 
cele obişnuite. 
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ARTICOLUL 206 ŞI CEI 25 DE ANI 

pe la începutul lunii August, rar de tot mai eram chemat la anchetă. Mai mult, aşa, ca să 
mă vadă la faţă, pentru că niciodată „'a mai intervenit nimic nou. În sfârşit, la una dintre 
chemări mi s'a citit şi tradus conţinutul articolului 206 din Codul Penal Sovietic. Mi se 
aducea la cunoştiinţă că aveam dreptul să citesc dosarele şi să completez sau că cer 


revizuirea acestor dosare, dacă mă supuneam unui supliment de anchetă ... 

— La dracu! De supliment de anchetă îmi ardea mie, care trecusem prin proba iadului! 
Dar pentru că la lectura făcută am remarcat că, în procesele verbale, nu se menţiona 
nicăieri despre banii şi obiectele care îmi fuseseră lăute, am protestat împotriva faptului că 
nu se consemnase luarea lucrurilor personale, ca: un ceas de mână de aur „Omega”, gravat 
pe spate cu „Nelu 29.5.26”, cu brățară de aur, gravată - „29 Mai - Paris - Jaqueline”, o 
servietă de piele (Diplomat), o verighetă de aur gravată J. et N. - 13. 8. 44 Paris, un inel de 
aur şi unul de argint, ambele gravate U.].N., precum şi următoarele sume de bani: 300 
Reichsmark, 33000 mărci de ocupaţie Vest, 220 Dolari, 15000 franci francezi, 600 coroane 
daneze, 2000 florinţi (Gulden) olandezi, şi 200 franci elveţieni. Unde s-au dus toate astea de 
vreme ce nu s'au înregistrat? 

În procesul verbal din 8. 8.1947, încheiat în cadrul articulului 206, aflat la dosarul meu 
18012., adăugat mai târziu în procesul din 13-18. 9. 1953, de la Vorkuta, la dosarul 9/a. 21. 
27. 6238 C.B.A. l-G - 770, sunt înregistrate numai 303 de mărci de ocupaţie fără a se 
menţiona Vest sau Est şi un inel de argint. Atâta tot! 

L-am întrebat atunci pe Gorin şi-l întreb şi astăzi, când mi mai sunt sub juristicţia 
abuzurilor: Unde sunt? De ce naţi trecut în inventar valuta şi obiectele personale, dm aur. 
on- semnarea acestor valori n'ar fi fost un argument favorabil tezei w ? cu ce se face spionajul? Cu 
ochi frumoşi? Dai- eu nu eram Mata Hari! Sau cu un pachet de ţigări proaste şi303 denm 
“ocupaţie pe care le-au înregistrat ei? Unde-s celelalte “TIXTmoment, eu am întrebat, eu 

mai avut pe cine întreba. Nici chiar la procesul dm P 
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care l-am povestit cu destule amănunte, cu ocazia.procesul” Theei Meckel. Ei au anchetat, 
ei au acuza , ei au judecat, ei a deliberat şi tot ei, - fără să-mi acorde cel puţin un avocat din 
oficiu, - mi-au adus la cunoştunţa o sentinţa de condamnare la 25 de ani. ''«j« 

Frumuseţea mai mare a fost că după proces - am fost scoşi afară din sala de judecată şi 
a trebuit să aşteptăm afară până când au deliberat asupra sentinţei. Ce-or mai fi avut de 
deliberat, nu ştiu, dar prin geamul sălii în care ne aflam, vedeam cum în acest răstimp 
grefierul şi un membru al completului jucau ţintar, jocul acela cu nouă pietriecele sau boabe 
albe şi nouă pietricele, sau boabe negre, care se mută în jurul a trei chenare 
dreptunghiulare, înscrise unul în altul şi unite între ele, pe cele patru laturi cu drepte 
perpendiculare. Grupul celorlalţi glumeau se vede şi chibiţeau pe margine. 

Minunata şedinţă, teribila sentinţă! Spectacolul şi experienţa aceasta, pe legea mea, 
plăteau cei 25 de ani! Cum mai poţi fi necăjit? Ba am fost atât de distrat, că nici n'am mai 
remarcat, că la înapoierea în închisoare nu mai m'au dus la neuitata mea celulă 14, ci în 
celula 20, celula condamnaților, încăpere cu continuu du-te vino, celula de tranzit, cu cel 
mai cumplit haos şi în care - dincolo de trivialitate şi promiscuitate nu aveai ce găsi. Aici 
până şi puricii aveau păduchi. 

Din această celulă, câte 2, 3, 4 sau 5, pe rând sau toţi deodată, se pleca în diverse 
direcţii, în închisori de pedepse, în lagăre de reeducare, în lagăre de tranzit sau în lagăre de 
ştrăfnoi. (pedepsiţi). 

LAGĂRE NOI IN LAGĂRE VECHI 

În zona de ocupaţie sovietică, după 1945, spre a nu-şi uita ° 19x... pen orice 

eventualitate, organele NKVD-ului ia nat 4 'agăre speciale pentru deţinuţi. Aceste 4 mnitX»2722 
una de condamnaţi prin tribunalele 

e “cupaţie, a doua de internaţi politici, în majo- 
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uate foşti membrii ai N.S.D.A.P.-ului CPlA 4 1, - fost organizate în aceleaşi lagăre care de acum 
erau cScute n lumea întreaga, dm presa ş din filmele despre crimei „ârşite aici în perioada 
celui de al Ill-lea Reich. Lagărul Nr 1 renumitul Sachsenhausen Nr. 2 Buchenwald, ambele 
lagăre « concentrare, al 3-lea, fosta închisoare militară Torgau iar 

4-lea închisoarea Bautzen sau „Gelbes Elend”, cum i se'mai 
spunea. 

De aci, din aceste lagăre speciale se completau transporturile, care mergeau pe drumul 
robilor, înspre miile de lagăre ale morţii, din marele imperiu sovietic. 

Nu trebuiesc uitate nici centrale speciale ale NKVD-ului, cu închisorile lor mai mici, dar 
mai drastice. Şi ele, fiecare în parte, îşi au istoria şi anchetatorii lor. Mortii din aceste lagăre, 


precum şi din aceste centre speciale nu trebuie uitaţi, aşa cum nu au fost uitaţi morţii din 
aceleaşi lagăre până'n 1945. 
GELBES ELEND 

Din acest infern, mi-a fost dat să plec, la 22 septembrie, în alt infern, la lagărul special 
nr. 4, din Bautzen. Lagăr special! De ce? Nu ştiu în ce consta specialitatea lui. Ştiu însă că 
era supra-numit, aşa cum am mai aminit „Mizeria galbenă” şi că acolo era comandant şi un 
oarecare colonel Kazakov. Deşi total inutil pentru economia povestirii de faţă, numele lui 
Kazakov “i-a rămas în minte. Altele, pe care n'ar fi trebuit să le uit, 5 au dus de mult pe apa 
sâmbetei! 

Aici, la „Gelbes Elend”, am reîntâlnii-o pe Thea Meckel şi PtaS la completarea fişelor şi 
formelor de încarcerare am putut ** de vorbă cu ea Eram amândoi pecetluiţi, condamnaţi, 
dar despărţit cu convingerea că nici unul dintreno, nu”a “"ovat de arestarea celuilalt. 
Desfăşurarea P'"",*" * ' »»lentelor ne convinseseră pe deplin, dar mai ales pe ea, care 
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năstrase urme de bănuieli în suflet. La despărţire, i-am petrecut pe după gât, ca aducere 
aminte de încurcăturile prin care, am trecut, fularul meu de mătase ..e 

Odată cu sosirea mea la Bautzen, mai veniseră şi alte transporturi, fericiţii de la Dresden, 
fericiţii de la Leipzig, fericiţii de nu mai ştiu unde..pe care ne-am făcut o singură grămadă. 
Ce s'a petrecut cu fiecare, cine poate şti, dar pe mine şi cu vreo alţi 20 ne-au dus în aripa de 
Est, la etajul 4, camera 45, unde am vegetat timp de trei săptămâni. 

Aici, fireşte, alte cunoştiinţe, alte poveşti, un alt mod de a umple timpul. Mi-aduc aminte 
de un ţăran german, originar chiar din Bautzen, condamnat pentru că pălmuise pe un „Ost- 
Arbeiter”, adus din Ucraina, pe care-l angajase la lucru. 11 bătuse pentru că l-a prins 
vânzând ceva din gospodăria sa. Nu mai ştiu ce spunea el că-i furase, dar pentru palmele 
sau bătaia dată căpătase exact 25 de ani pentru crimă împotriva umanităţii. Omul acesta 
din Bautzen părea să fie cel mai nefericit exemplar de pe pământ. Stătea de 2 ani închis în 
celula asta de la etazul 4, de la ale cărui ferestre privea chiar în curtea lui. În fiecare 
dimineaţă îşi vedea copii cum se îmbrăcau şi plecau la şcoală, îi vedea cum vin, îşi vedea 
nevasta trebăluind prin curte. De două ori până acum văzuse aprinzându-se în casa lui, 
lumânările pomului de Crăciun, fără ca ai lui să fi ştiut că se află la câţiva paşi, de unde 
privea. 

ACUL DE SIGURINŢĂ 

Aici în Bautzen am întâlnit o mare raritate, un fost achetator NKVD chiar la centrala de 
aici din Bautzen. Era cel mai fioros dintre toţi anchetatorii pe care îi întâlniseră puşcăriaşii... 
Se vorbea despre el ca despre un vis urât.. .Acum era condamnat la 25 de ani, pentru 
spionaj în favoarea S.U.A. îmi era vecin scârboasă” n> dormea alături de mine, jivina 
asta 
146 

j.usese anchetotar şi în calitatea aceasta, el ridica toate actele noilor transferați din alte 
puşcăni „i ancheta fiecare " CU O severitate, care-i asigurase o vară „ deosebită în lumea 
cadrelor de vârf ale NKVD-ului. mresere 

pupă metoda cea mai sovietică îşi descosea anchetata până la epuizare: Cme te-a prins, 
unde şi cum? Cine e-a trădat şi în ce împrejurări, etc... etc... până când ajungea la cele mai 
neînsemnate amănunte, care în fond nedăunând anchetatului, le putea obţine mult mai 
uşor, mai ales că atât aştepta şi anchetatul. Spunea cât mai repede şi cât mai multe pentru 
a-şi scoate din cleştele anchetatorului cauza proprie. 

Din datele pe care izbutise să le strângă, anchetatorul respectiv a putut stabili legăturile 
unei foarte largi reţele de agenţi dubli, aşa numiții „ace de siguranţă” care informau 
deopotrivă şi Vestul şi Estul, făcând adevărate ravagii în lumea spionilor, dar mai ales în 
lumea caracudei şi a plevuscei nevinovate, care căzuse întâmplător în acest dans fantastic 
al informaţiilor şi contra-informaţiilor. Acest joc al demascării şi „desconspirării” traficanţilor 
de oameni şi ştiri, îl prinsese şi devenise marea lui pasiune. Totuşi NKVD-ului nu-i dădea 
decât atât cât îi era lui necesar pentru aureolă, apoi tot mai puţin cât îi trebuia pentru 
menţinerea acestei aureole. Grosul şi-l rezerva pentru uz personal. 

Când - intrigată de exactitatea ştirilor pe care postul de radio R.I.A.S. din Berlin, le 
transmitea în legătură cu zona sovietică, ba chiar cu treburile interne ale NKVD-ului sau cu 
situaţia statistică din anumite lagăre. - Centrala sovietică a fost obligată să depisteze 


reţeaua de informatori, a încredinţat acest serviciu tocmai acestui anchetator. Cercetările 

n'au reuşit să stabilească mai nimic, în schimb radio RIAS, spunea la ştiri Până şi numele 

morţilor zilnic sau anchetele din cursul fiecărei zile. 

Se bănuia că trebuie să fie un post “ide” ,de- * în lagăr. Sa scotocit peste tot, dar nu sa 
stabilit nume 

A început însă să bată la ochi o anumită ciudaţemie agenţu Şi delatorii sovietici, până şi 
„acele de siguranţa şx provocatorn 
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cei mai mărunți, erau arestaţi unul după altul în Vest. Minţiie iscoditoare ale contra- 
informaţiei sovietice au ajuns să în. leagă că în sânul lor trebuie sa fie unul, care tradeaza. 
Dar numai unul cunoscând bine secretele, ar fi putut uşura această des- coperire a agenţilor 
lor. Cine putea da deci atâtea amănunte? Cine avea acces la atâtea informaţii? 

Toată contra informaţia pusă în alarmă şi lucrând discret a izbutit să-l descopere şi să-l 
aresteze pe unul din cei mai de nădejde oameni ai Centralei sovietice din Bautzen, „Spaima 
deţinuţilor”, domnul acesta aşa de mieros, care sforăia îi patul de sub mine, în mica cameră 
45, etajul 4 Vest, şi care fusese spion în slujba S.U.A. şi fruntaş al NKVD-ului. 

Şi pentru că suntem în lumea fostelor autorităţi, trebuie să amintesc că tot aici, în 
Bautzen, mai ajunsese şi unul dintre cei mai duri gardieni, renumit odată în Bautzen, dar, 
care fusese arestat pentru furt şi spargere. Şi ăsta era o figură celebră şi era recunoscut sub 
numele de „Bătăuşul” - Acum, şi ăsta era un miel tare blând ce-şi schimbase optica. Foştii 
lui colegi de breaslă îl protejau însă şi-l lăsaseră să umble liber prin coridoare, să facă 
curăţenie şi să împartă deţinuţilor mâncare. Mai mult decât sigur că avea şi misiunea de 
„Cântător”. Noi însă nu l-am putut prinde cu pisica'n sac. Intr'un timp, dar n'am înţeles 
niciodată de ce i s'a dat privilegiu ăsta, căpătase a celulă proprie, cu pat individual şi 
cearceaf!... 

În timpul unei plimbări mai prelungite, acest fost gardian, vorbind despre isprăvile lui 
trecute, ne-a povestit că în carcera 3, din Aripa de Est (Ostfliigel), din cauza bătăilor lui, 
înnebunise un medic dentist. Una dintre metehnele acestui nebun din bătaie o constituia 
plăcerea de a-şi mânca fecalele. Şi într'o zi, pentru a fi mai gustos, i-a cerut sentinelei să-i 
dea puţită sare. Indeplinin- du-i, din curiozitate cererea, nebunul a presărat sarea pe deasu- 
pra şi şi-a continuat cu poftă ospăţul... „De când cu ăsta, eu nam mai bătut. A fost ultima 
mea victimă! ne-a mărturisit „Bătăuşul” ;.. 

Tot dela el, printre alte mărunţişuri, mai aflasem că un soldat ucrainian, din zona de 
afară a închisorii, precum şi unul 
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din ga^a interioară tot ucrainian, se spânzuraseră unei ştiri ca mameleHor muriseră din 
cauza foametei Ucraina, din inso-194/... 
în urma mari din 
BESTIA Nr.1 

Dar bestia Nr. 1, a închisorii din Bautzen, a fost medicul şef al închisorii, Dr. Walter. El 
însuşi era deţinut, cu o condamnare de 25 de ani. Făcea afaceri şi iar afaceri. Dincolo de 
afaceri, nimic n'avea sens şi nu merita strădanie. Făcea afaceri şi cu vii şi cu morţii. Hrana, 
îmbrăcămintea, ţigările, tutunul sau mahorca, medicamentele, dinţii de aur de la vii sau de 
la morţi, boala sub toate formele, până la prefăcătorie, toate acestea pentru el erau marfă 
de negociat. Nimeni nu putea căpăta nici un fel de asistenţă fără să treacă prin vama lui. 
Sufletul şi morala lui, negociate la sânge, prezidau bursa neagră a închisorii din Bautzen. 
N'am ştiut nici atunci, şi nu ştiu nici acum ce mărime din N.K.V.D. se ascundea în spatele lui. 
Era de neconceput ca sistemul de informaţii existent să nu fi dus unde trebuie, afacerile 
domnului doctor. Era prea clar că medicul nu era decât o simplă sculă, care-şi plătea postul 
şi rămânerea în Bautzen, făcând exact ceia ce i se ordona. Personal, în schimbul a tot ce 
făcea, nu putea să aibă mai mult decât mâncare şi lipsa mizeriilor de toate zilele. Şi poate - 
dacă era total inconştient beţia puterii. Pentru că este drept, făcea absolut tot ce vrea. 
Meschină putere, stupidă satisfacţie, dar, o putea avea! 

Un colaborator de-al medicului şef, din acelaş aluat, era şi studentul de medicină Merk, 
originar din regiunea Mecklen- burg. 

„ După nenumăratele mângăieri, primite din partea lui Hirsch Uorin, m'am ales cu o 
deplasare a ambilor rinichi şi cu o puro- *iă continuă, de care nu voi scăpa decât după am 


de zde. to J>tze, am fost de nenumărate ori la ambulatoriu dar dm "Psă de medicamente, pe 
care nici ei nu le aveau, trebrnasa consolez. Singura şansă mai era de a putea face un 
tratament 
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„«ritaT dar asta trebuia aprobată de O comisio SÂM eraP«»«* medicu1ui M 
'"""celSeXr”ra s» ajungi în laţa comisiei, căci pai 

'era"Tef de medicul şef al mchisorn şi de colabora” a«X Numai contra plată puteai 
ajunge acolo unde dorsal, indiferent de forma ei. Personal am dat doua ratn de pâine sprs a 
ajunge acolo unde doream. Am fost internat în spital în aceiaşi perioadă cu berlinezul 
Huppe. di daia 

Soarta nu mă desparte de Merk, cu care ma voi întâlni, mai târziu în lagărul minei nr. 7, 
din Vorkuta, iar în septembrie 1953, va apare ca martor în favoarea statului sovietic contra 
comitetului de grevă din Vorkuta, în procesul în care eram inculpat... dar, despre asta voi 
vorbi la timpul potrivit. 

Bestia de ieri, bestia de astăzi a fost şi va rămâne! 

Cât îl priveşte pe medicul şef, a plătit răul făcut. Pentru el a venit o zi! A venit ziua aceia 
implacabilă, aşa cum vine ea, pe neaşteptate şi de fiecare dată într'altfel. Ce s'o fi întîmplat 
nimeni nu poate şti. Intr'o zi însă, muntele, huiduma aceia, care se măsura cu veşnicia, a 
început să nu mai fie. Se topea de la o zi la alta, iar într'o bună zi cam după o lună - namila 
s'a topit de tot şi n'a mai fost... Uscat ca o scândură, şi-a dat suflarea acolo, în Bautzen, 
unde nesocotise şi călcase în picioare tot ce putea fi mai omenesc în om... De ce voise să 
scape, n'a putut fugi, dacă cumva grija zilei de mâine mai binele sau frica de moarte, au 
fost acelea care l-au dat pe mâna celor, care -— prin el - transformau mizeria omenească în 
aur, sau mijloace de petreceri... 

Sar părea, totuşi, că pe undeva există o justiţie, care nu se poate vinde şi nici cumpăra... 
Nici cel ce se socoteşte tare şi ?%2te scara de sub zodia neputiinţei, sub care este trphn-11”3 Sa se 
nasca să'Şi târâie mărirea găngania asta netrebnica, care se cheamă om... 

Şi nu cesta! N’a fost doar singurul exemplar! 

Şi Peste tnt p" Paten mi i-a scos viaţa în cale. Sunt mult! tindu-se în?“ astfel de huidume, 
care soco- 

obrocului lor 15e 151 puneau restul vieţii sub opacitatea 
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REGELE ZAHĂRULUI ŞI COMPANIA 

încă un exemplar, o altă figură tot din Bautzen, a fost şi reputatul „Rege al zahărului 
german”, care şi-a descălţat otcoavele, tot în cimitirul închisorii. Acesta voia să scape chiar P? 
riscul de a vedea murind toţi ceilalţi. 
€ şi ăsta era unul din cei care crezuse că trebuie să piară universul pentru a rămâne el! Nu-i 
mai ştiu numele, dar pentru cei care au de gând să-l treacă în nemurire, nu le rămâne decât 
să întrebe cum se numea proprietorul marilor rafinării de zahăr din regiunea Halle şi-l vor 
afla ... Industriaşul acesta milionar... îşi găsise o bogată clientelă de naivi, cărora le 
făgăduise, că, 


Foto: lavas. Oct. 1955. 

Români în lagăr ăe concentrare nr. 11 din lavas/ Potma dela s.-d. 

Stănescu lon, Ostapov Boris, Mengoni Ştefan, Tobă lon, Prânz Schmidt şi un 
român din Basarabia, înainte de repatriere... în România. 

^upă ieşirea din închisoare, îi va face oameni. Pentru o raţie 50 J>ân*' oferea bonuri scrise de 
mână şi semnate pentru *g- de zahăr livrabile la oricare din depozitele, fabricile ori 
Ucursalele firmei lui. Naivi şi lacomi de certitudini pentru tip *“ mâine, oamenii se lăsau 
prinşi şi se despărţeau de bucă- 2“ pâinea de toate zilele pentru belşugul şi visurile de 
mâine. 
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UniXta” direct si profund ta concretul zilei de astăzi, alu visând la castelele de mâine. «e* 


Dar astfel de negustori mi-a mai fost dat să întâlnesc pretu- tindenr un popă ortodox, un 
moşier şi un avocat la Cercul Mar A^a nu dădeau zahăr... Primii dădeau pogoane de pământ 
iar avocatul împărţia cu dărnicie posturi în diplomaţie Mai ales Orient şi Extremul Orient. Tu, 
prietene Cristea, şi tu Duţă - pe unde veţi fi - vă mai amintiţi de sfânta asta Treime? Parcă 
şi pe tine te fericise influentul avocat cu un post de plenipotenţiar la Cairo! Dar ticălosul 
nostru de popă ortodox, care în afara pogoanelor, mai vindea, fumătorilor, contra pâine' 
pagini din biblia lui, foarte bine cotată pentru subţirimea foilor? 

Dar cei care în lagărul Nr. 11, din lavas - Potma, au fost băgaţi în guvern de Lt. Col. Tobă 
|. în vara anului 1955! Numai că de data aceasta posturile în guvern, diplomatice şi admini- 
strative, se dădeau numai prietenilor din cercul de „Remmy”, unele şi pentru chibiţii 
permanenţi. Mai târziu în timp ce aşa zişii criminali de războiu, legionari, antisovietici, 
reîntorşi, din URSS în România, în anii 1955-1956, erau daţi numai la munca de jos sau fixaţi 
cu domiciliul forţat, făuritorul de guverne, Tobă devenit lector în arta militară, profesor de 
limbi străine, decorat pentru merite deosebite, a primit paşaport de vizită pentru Vest!! ? 
Oare care a fost moneda forte? ... 

Excrocii şi-au plătit păcatele muşcând ţărâna mai repede decât şi-ar fi putut închipui, 
deşi s'au îndopat tocmai de teama morţii. Pe când victimele au supravieţuit, dar fără să-şi 
mai poată încasa contravoloarea sacrificiilor chiar când decumentele semnate cu aer 
testamentar, prelungeau valabilitatea obligaţiilor şi la urmaşi. Ciudat... Ciudată-i lumea! 

E totuşi un bine! Pare-se, că oricum şi oricât ne-am zbate sau oricâte ambiţii ne-ar 
stăpâni, sfârşim toţi în acelaş loc. Dm simplitate şi echitatea acestei implacabile justiţii, 
nimeni nu desprinde nici un tâlc pentru viaţă! Galopăm mai departe *™"eli zadarnice, guiţând 
şi împingându-ne unii pe alţii chia”năcv”aţăsPre Ye scroafei acesteia neruşinate, care se 
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n Bautzen, ca peste tot, la Tambov, la Potma la GnrW wa vorutka, la Norilsk la Vladimir, la 
Karagand”la Dome a Omsk, la Ufa, la Bechetovka şi pe tot lungul Volgii, în lagăre ve care 
nu le mai ştiu numele, au fost munţi de morţi. Mulţi morți- De “ame, de mizerie, de tifos. Au 
fost umplute gropi comune uriaşe; au fost umplute şanţuri anticar cu oameni făcuţi stivă şi 
stropiţi cu var ... Toţi câţi au trecut pe acolo, au nume şi cifre, amănunte înspăimântătoare 
de dat. 

În Italia, în Spania, în Austria, în Franţa, în cele două Germanii, în Belgia, Olanda şi 
Danemarca, în Ungaria şi Polonia, în Finlanda şi în toate Tarile Baltice, în România, în Corea 
şi Japonia şi pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice, trăiesc martorii oculari. Dar se tace! 

Nimeni nu are curajul să deschidă procesul. Se tace, se tace, mereu. învingătorii vor să 
îngroape Niimberg-ul acesta. Socotesc de ajuns doar Niimberg-ul învinsului. Nădăjduim încă 
să nu moară toţi martorii... Şi poate va veni ziua să fie praznic şi pe uliţa noastră, aşa cum 
zice un proverb rusesc. 

Nu din pornire neroadă şi nici din patimă, dar dacă a fost un Auschwitz şi atâtea lagăre 
ale morţii, despre care se vorbeşte de 25 de ani încoace şi pentru care s-au împărţit osânde 
meritate la Nurnberg, trebuie să se ştie că şi răsăritul îşi are Auschwitz- urile lui, care nu 
sunt de loc mai prejos şi că acolo, încă se geme cumplit. Sunt mulţi morţi de desgropat, pe 
care umanitatea încă nu i-a plâns şi nu i-a răzbunat... Până atunci, morţii de pretutindeni, cu 
sutele de mii, cu milioanele, stau ca un blestem. 

BOCĂNITUL GLOABEI 

Aici în Bautzen se murea mult şi din morţi se făceau stive. Stive de oameni, nu de lemne 
pentru foc. lar căratul se fac numai noaptea şi de trei ori pe săptămâna, Luni, insu_ Vineri. 
Poate că morţii erau romantici. !'*“4”, care Şeala celulelor aerul tare al nopţilor şi licăritul 
stelelor pe care "-l xnai văzuseră de mult. 
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Din celula în care vegetam, se auzea net, pe asfaltul buclei de “'care înconjura aripa de 
Est a puşcăriei, tropăitul şi„su S Xabei carc-şi tăcea norma ustihcandu-şţ şi ea existe” şi 
drepturile 1a tainul zilei. Tropartul acesta sinistru al copitele, în noaptea, nu avea nimic cu 
sgomotul voios al plimbări,,; călare Era ultimul drum al unor foşti oameni. lar puşcăriaşii 
îngrămădliţi în celulele din Aripa de Est, „Ostfliigel” erau prinşi de spaimele morţii şi se 
înfiorau... Cme va veni la rând? Spaima din suflet şi tăcerea din celulă în adâncul nopţii 
aştepta răspuns, dar nu le răspundea decât bocănitul ritmic al gloabei care-şi purta anevoie 
povara spre groapa comună, săpată şi acoperită noaptea, hoţeşte, de biruitorii de astăzi. 


A doua zi însă, în zori, începea din nou viaţa şi iarăşi se negoria. Pâine contra zahăr, 
zahăr şi pâine contra ţigări, ţigări contra îmbrăcăminte, iar toate astea la un loc, pe pogoane 
de pământ sau posturi de ambasadori... Cumplit motor foamea aceasta a măruntaielor în 
permanenţă goale... Obsedantă! Foame psihică izvorită din golul chinuitor al pântecului, 
care amplifica, până la gigantism, totul... Dorinţi, pofte, amintiri... Dar, mai ales, tot ce este 
în legătură cu mâncarea scapără şi întunecă mintea. 

DOUĂ MINUNI 

... Şi totuşi în Bautzen, în plin veac sovietic, s'au petrecut două minuni. În anul 1949, în 
capela clădirii, s'a făcut în mod oficial o slujbă religioasă de Crăciun, iar puşcăriaşilor li s'au 
distribuit broşuri cu conţinut religios. Pentru că nu încăpeau toţi o dată, s'au făcut 3 sau 4 
serii de slujbe. N'am putut pricepe e loc rostul exact al acestei îngăduinţe, nici atunci şi nici 
astăzi, ip omaţie? În mod sigur că da, pentru că la ce bun toată mascara a asta? Cui slujea? 
Ce prafuri aruncau sovieticii şi î ograda cui băgau acest cal troian? Nu de greci, de sovietici 
mă |H”,Ciand duc daruri! oricare j.arfi pricina, eu socotesc lucrul acesta minune. 
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doua minune a fost o evadare cu escaladări, ca în aventu- ., lui Casanova. In acelaş 
transfer cu mine, veniseră din Pots- doi fraţi originari din Königsberg, arestaţi pe undeva 
prin Mecklenburg. Cel mai mare făcuse parte din trupele de para- utişti- prinanu 1947, pentru ase 
descurca din greutăţile vieţii, Hădea diverse lovituri pe la magaziile spitalelor sovietice, în Y" 
re întrau folosindu-se de canalizarea oraşului. Dar, pentru Că ulciorul nu merge de multe ori 
la apă, au fost prinşi chiar 


MAEN 
Lagărul nr. 4. - special - Bautzen „Gelbes Elend” aripa de Vest. 
a 11-a şi-a 12-a fereastră dela dreapta la stânga la etajul II, este celula „Muzeu”, 
celula în care Ernst Thälmann a fost închis, etajul ///., dela stânga la dreapta, a 5- 
a fereastră este celula nr. 
14, în care a stat autorul intre 1947 w- 
când furau alimente. Pentru această isprava fuseseră câte 20 de ani şi acum se aflau în 
aceiaşi celula cu mine L vreo două trei săptămâni după venirea în Bautzen n să încercăm 
împreună o evadare. Era vorba sa coborimi de;la etajul 4 până jos pe cearceafuri răsucite şi 
inn0 * convins exerciţiile prealabile pe care le-am întreprins, m am conv ns oasele mâinii 
stângi, rupte pentru a doua o^e^ Gorin, nu-mi îngăduiau o astfel de performanţa ? 
Au rămas cei doi şi încă alţi patru, dar au fost prinşi 
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* X în curte. Li s'a făcut un nou proces şi on ăi lphmentul respectiv de bătaie. |, W«, a” ^ A 
însoţi« de a«i doi, au reuştt totuşt sa evadare, de au* fost nevoifi să escaladeze ş. un gard 
supratnalţat eu sam' ghimpată şi cu curent electric. încercarea le-a fost răsplătită Au reuşit. 
Aceasta a fost singura evadare reuşita pe care am cunoscut-o în Bautzen. 

Bautzen ca edificiu putea să fie transformat în muzeu sau monument istoric. Rămăsese 
totuşi închisoare. Aici, la etajul al doilea, aripa de Vest, se afla celula 12, în care a stat închis 
Ernst Thälmann. Aranjată ca muzeu, din păcate încăperea nu mai arăta ca pe vremea 
deţinerii lui Thälmann. Pe atunci, în celulă, exista biblioteca lui personală, un aparat de 
radio, un birou de scris, câteva scaune şi un pat cu tot dichisul. Când am la Bautzen, în 
celula lui Thălmann, ca şi în alte camere asemănătoare cu ea, vegetau câte 25 - 30 de 
suflete. Bibliotecă, radio? Asta-i tâmpenie burgheză! Astăzi nu numai în Bautzen, dar 
oriunde în închisorile şi lagărele sovietice, se simte clar că un condamnat este şters din 
catastivul existenţei. Două lucruri poţi avea aici: puţină pâine şi posibilitatea de a visa. Asta 
e tot, pâine şi vis. 

Dar nu închisoarea şi privaţiunile te sdrobeau ci se mai adăugau alte greutăţi: starostii de 
cameră, de sală şi de etaj, care erau mai tiranei decât şefii de bresle ai evului mediu sau 
decât gardienii oficiali. Recrutaţi din rândurile deţinuţilor de drept comun şi sprijiniți de 
administraţie, aceşti şefi - oameni fără Dumnezeu şi fără de nici o lege - reprezentau cea 


mai cumplită plagă din închisoare. Aceşti indivizi, prin mici artificii, erau încarceraţi cu 
deţinţii politici şi folosiţi ca unelte de NKVD, pentru a menţine o anumită atmosferă de 
teroare şi neîncredere. Condamnarea politică, ducând la pierderea anumitor privilegii ale 
condamnatului de drept comun, era un fel de pârghie pe care administraţia o punea în 
funcţie pentru a-i înspăimânta pe aceşti deţinuţi şi ai putea angaja în slujba lor. Simpla 
făgăduinţă a anulării articolului respectiv şi obţinerea unor drepturi, de foarte multe V transforma 
Pe deţinutul respectvi în miel ascultător şi delator credincios. 
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Aşa, de pildă, în sala 6, prin care trecusem o scurta perioadă s<âe numit staroste un 
mdivid cu proteză la un X aret ' Walter, originar dm Berlin. De fapt era un simpli boz care 
avea şi respectivul apendice politic. Individul nS fusese închis şi în “gărele de concentrare 
germane, unde fusese deasemenea şef de baracă. Se vede că secăturile îşi găsesc utilizare 
sub toate regimurile, dar şi regimurile trebuie să sufere şi ele - fără îndoială de o 
putreziciune comună. g 

Walter schimbase doar stăpânul. In locul Gestapo-ului NKVD-ul. Este scris probabil unora 
să fie mereu primari, în toate regimurile şi guvernele! Şi ca Walter au fost destui alții. Numai 
că pe el l-am întâlnit aici la Bautzen. Ca şi în lagărele de concentrare germane, Walter îşi 
luase rolul în serios. Mai serios decât îl cereau stăpânii. Să fi îndrăznit vreunul dintre deţinuţi 
să se plângă de vreo neregulă din partea administraţiei, sau să spună că-i mâncare puţină 
ori proastă, sau că împărţeala nu-i dreptă, şi-or fi văzut el de la Walter, ce nici NKVD-ul - pe 
faţă - nu făcea! Ori asta era tocmai ce voia şi stăpânirea. Oricând se putea desolidariza de 
scula lor. Oficialitatea niciodată nu ştia nimic şi rămânea deadreptul surprinsă în caz de 
reclamaţii, inspecții sau anchete. Teatru de jos până sus, şi de sus până jos. lar dacă situaţia 
în noua ei conjuctu- ră impunea măsuri, atunci începea pedepsirea abuzurilor personale şi 
uneori, întreaga direcţie locală, care de fapt nu împlinise decât nişte instrucţiuni, era 
anchetată, judecată şi condamnată. Nu rareori au fost cazuri când întreaga conducere a 
unei închisori sau lagăr, devenea pensionară instituţiei, pe care până atunci o fericise. lar 
sistemul guvernamental ieşea întot- deuna basma curată. Proşti care să facă jocul se 
găseau ori când şi pe ei şi-a mizat NKVD-ul întotdeauna succesul De aceia cultiva cu mare 
sfinţenie oameni ca Walter, pe lângă care se aduna o şleachtă întreagă de alţi borfaşi, peste 
care se putea trece mai greu decât peste camarila unui cap încoronat. 

In aceiaşi încăpere unde trona, ca ales al zeilor Walter ca tei fel de ironie a soartei, era 
închis şi fostul ş P 
criminale din Berlin - KRIPO - Cum o fi fost în zdele lui de mărire acest şef al vestitei poliţii, 
nu ştiu, dar „ a soare era un tip foarte retras, nearatand de loc mam 
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Desigur că trecerea printr'un astfel de infern, în care afla “cum, i-w fl «« «>, NS „T 
mferlcirea' aroe M mintea de P* nnnâ nu i-ar fi slujit la nimic! 

Din experienţa proprie - am constatat adeseori, că Mi-am blestemat nesocotinţa de a nu- 
mi fi respectat mintea de „„urmă Bizară uitarea sau întunecarea aceasta de o clipă, cu 
consecinţe triste. Să nu înveţi nimic sau să uiţi tot ce ai citit, tot ce ai aflat din experienţa 
altora şi - ceia ce-i mai amărui - chiar şi păţăniile plătite cu propria-ţi piele, este prea 
cumplit şi pentru om şi pentru omenire! 

Mi-am amintit de acest şef de poliţie criminală peste vreo doi ani, pe vremea când mă 
aflam la Cercul Polar. întâlnisem aici un tip de „blătnoi”, adică de borfaş, fără nimic sfânt în 
el, care trecuse prin toate puşcăriile sovietice şi se lăuda cu 78 de crime, de omor, de parcă 
ar fi fost 78 de victorii. Amintesc una dintre crimele cu care se mândrea cel mai mult: tăiase 
capul primului curier, tot deţinut, şi-l prezentase personal comandantului de lagăr, după ce-l 
aşezase în blidul lui de lemn, plin cu porţia de varză fiartă din ziua respectivă. 

— Grajdanin Polkovnic, poftiţi un cap de căţea pe varză! 

Acest criminal întâlnit la Cercul Polar, depăşise cu mult numărul de crime ale celebrului 
Barbă Albastră, despre care, cu amănunte, ne povestise şeful poliţiei criminale din Berlin... 

„.. În incinta închisorii din Bautzen erau ţinuţi în bărăci izolate o serie de membri ai 
N.S.D.A.P.-ului, aşa zişii suspecți din punct de vedere politic, consideraţi periculoşi securităţii 
statului democrat, care deşi închişi ca şi noi, ori de câte ori aveau ocazie, imediat ce ne 
vedeau, ne amenințau cu strigăte nedesluşite sau ne huiduiau. 

Dar curând am aflat secretul atitudinii lor: erau aţâţaţi de ofiţerii politicii sovietici, care 


justificau detenţiunea lor - fără de nici o judecată şi condamnare -, din cauza bandelor 
acestora de spioni şi de fascişti din slujba S.U.A., care eram noi cei din închisoare. 

Tot în Bautzen se mai aflau criminalii de război, jandarmeria şi poliţia germană. Fără de 
nici un fel de selecţie, an eta sau condamnare, toţi erau consideraţi criminali de raz oi. ovezi 
împotriva lor sau plângeri nu existau, dar 
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socotea guvernul - e mai bine să stea închişi, pentru că e mai sănătos pentru democraţie. 
Aşa au stat lucrurile ^u oamTi *“*“Am aflat de la aceşti criminali de război, nişte statistici 
foarte interesante şi foarte sovietice ca logică. Nu se poate «a presa să nu le fi exploatat. Mai 
ales presa pro-sovietică presa vremurilor noi, presa vremii, adică presa pescuitului în ape 
tulburi şi a chiverniselilor personale. 

UN BATALION ÎNTREG 

Prezentăm doar un exemplu. În lagărul special Bautzen, veniseră, într-un convoi jalnic, 
nişte oameni zdrenţuiţi, jegoşi, încovoiaţi de dureri şi nemâncare. Eram acolo. l-am văzut 
murind. Era un întreg batalion din fosta jandarmeria rurală (Feldjandarmerie), adus din 
Norvegia. Un batalion întreg, pe care englezii l-au predat autorităţilor sovietice. Motivele nu 
le poate şti decât politica engleză. Rămâne ca istoria să i se adreseze şi poate va afla multe 
alte cazuri ale pirateriei elisabetiene. Cert rămâne că, după depunerea armelor, acest 
batalion se predase trupelor engleze, care i-au cedat după un timp sovieticilor. Ciudat e 
faptul că guvernul britanic a reţinut întregul corp ofițeresc şi n'a predat decât plevuşcă şi 
caracuda, soldaţii şi subofiţerii. 

Cu oamenii acestui batalion, sovieticii au fost foarte darnici. l-au judecat şi condamnat în 
corpore cu cuantumul maxim, 20 - 25 de ani închisoare, pentru crime de război. Ar fi intere- 
sant totuşi de ştiut ce s'a întâmplat cu conducători acestei gloate rămase sub jurisdicţia 
majestăţii sale britanice? 

In ce priveşte trupa s'a aflat, că au fost, reconstitui pe formaţii în plutoane, de circa 40 
de ostaşi. Şi li s a făcut ancheta. . - La câte execuţii au participat? Asta a fost întrebarea 
cheie. 
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misiune specială, executase represalii. Nu judecăm justeţea sau injusteţea acestor represaln. 
Războiul are legile lui, Chir dacă sunt nebuneşti, chiar dacă el însuşi este o nebunie. Priviţi la 
o simplă încăierare sau ceartă între indivizi, care nu s'au cunoscut decât în clipa în care s'au 
ciocnit în autobus sau pe autostradă ... O nebunie, fără îndoială, dar care se desfăşoară 
după legile ei nebuneşti... Dar una este să vezi numai nebunia unuia din părţi, să i-o îngroşi 
până dincolo de caricatură, iar celuilalt să-i trâmbiţezi virtuţiile, care de fapt nu-s decât 
aceiaşi pură nebunie... De altfel tocmai asta este raţiunea acestei cronici insipide. 

... Şi dacă o astfel de formaţie, - să zicem de 40 de jandarmi călări, participase la lo 
execuţii, ancheta sovietică a tras o linie şi a făcut o socoteală simplă 40 x 10 = 400 de 
victime, deşi, în realitate, întreg plutonul format din 40 de oameni, nu participase decât la 
10 execuţii Restul de 390 nu-i decât dobânda propagandei sovietice, necesară justificărilor 
pentru a demonstra bestialitatea germanică. 

Sistemul calculului sovietic a ridicat cifra probabilă de 400 - 500 de victime, executate 
din ordin de acest batalion de represalii, la 250.000. Este întradevăr o performanţă! Prin 
metoda aceasta rapidă şi simplificată cred că s'ar fi putut însuma cifre care ar fi depăşit 
întreaga populaţie a stăpânirii sovietice!... Şi pentru că ne aflăm la capitolul „statistici”, 
crime împotriva umanităţii şi „mari criminali de război”, să mai întârziem puţin şi în tabăra 
cealaltă, în tabăra victimelor, umaniştilor şi a virtuoşilor! Ştie de pildă guvernul sovietic cam 
la cât se ridică numărul morţilor din gropile comune ale lagărului Nr 4. Special, din Bautzen, 
între anii 1945 - 1949? Dacă nu mai au registrele sau dacă nu leau ţinut niciodată, ori dacă 
s'au încurcat socotelile, guvernul sovietic sau noul Nurnberg ar putea afla, de la 
supraviețuitori că gloaba nepotcovită care, căra în timpul nopţilor planificate şi a celor 
neplanificate clem- pănind sinistru pe asfaltul buclei din jurul aripei de Est, a dus 15.000 de 
morţi. Este drept că n'au fost nici împuşcaţi, nici spânzurați, nici castraţi, nici „gazaţi”, cum 
făceau - zice-se bandiții de fascişti, dar au murit de foame, au murit scuipând 
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.noe tuberculizaţi din cauza subnutriţiei şi a tratam”, i e Sn»â di” închisoarea pasronată de „ Ce-ar 
putea răspunde, de exemplu, colonelul comandantul lagarulm, la un nou Nurnberg? Dx, 


e, fost numai Kazakov acolo! Şi Gonn poate vorbi şi Zelenta „oralul şi alţii şi alţii oficiali şi 
puşcăriaşi, pe care nu-l puteli ucide.- - lar statatica lor, statistică rezultată din spusele lor, nu 
e nevoie sa fie trasa de par. 

Dar despre munţii de morţi din Beketovka, de pe malul Volgăi? Dar cimitirele de la 
Tambov şi Potma, Oransk şi Vorkuta? Dar Katinul polonez? Cele câteva sute de italieni care 
au supravieţuit şi s'au întors acasă, pot încă vorbi de sutele de mii de morţi de la Tambov; la 
fel pot vorbi, japonezii, românii, ungurii, germanii şi toate naţionalităţile, care au trecut pe 
acolo, înaltul umanism sovietic nu poate fi uşor uitat. Şi nici vraiştea economico-politico- 
administrativă, ce domnea şi domneşte mereu prin acele meleaguri... 

ÎNGERUL DIN BAUTZEN 

Şi totuşi mă mai întorc odată la Bautzen, pentru că sunt mult legat de un om. A fost aici 
în Bautzen un om, un căpitan medic, îngrozit de mortalitatea zilnică. Medicul acesta era un 
fel de rătăcit prin iadul acesta de politici şi diavoli. Era o femeie. O femeie îmbrăcată în 
uniformă de căpitan medic, care s'a străduit să salveze şi să ajute oameni, în ciuda lipsurilor 
de mijloace eficiente, dar mai ales în ciuda indiferenţei răutăcioase s“ chiar a vrăjmăşiei de 
care se lovea. Femeia aceasta medic, Pentu noi n'a avut niciodată nume. Am moştenit-o şi 
aşa ramas î. minte cu porecla. Ea era „îngerul”, „Igerul Alb . 2 mai târziu, prin alte închisori 
şi lagăre, toţi vorbeau despre »îngerul din Bautzen”. Nici unul dintre supravieţmţon na 
Pntut-o uita. Cine era? O simplă femeie. O femeie medic. 

Nu cred că cineva i-ar putea face vreun rău câtă “?manii o vorbesc de bine. Câtă vreme 
duşmani socotesc 
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face cinste neamului său şi-l spală de pacate, de erori, de prostie ori răutate vicleană. 

Numărul morţilor, înspaimantase probabil şi administraţia dar alimentaţia a rămas la fel 
de rea şi insuficientă. La fel asistenţa medicală, ca personal, medicamente şi scule potrivite. 

Ştiu că la insistenţele „îngerului Alb” s'a admis ca unul dintre deţinuţi, un borfaş, care 
avea totuşi o inimă şi se oferise singur, să facă rost de un aparat Roentgen pentru lagăr. 

Borfaşul acesta a trimis o scrisoare borfaşilor din gaşca sa, cu care - între alte lovituri - 
devalizase şi un tren sanitar deraiat după un bombardament în ultimele zile ale războiului, 
să trimeată pe adresa spitalului închisorii, aparatul Roentgen pe care-l deţineau. Pusese o 
singură condiţie: să fie dus în oraş într'o mică plimbare, ca om paşnic, pentru a putea trans- 
mite vestea prin cunoştinţele pe care le va întâlni. 

Şi aparatul Roentgen a sosit, trimis cu o maşină, al cărui şofer n'a ştiut nimic, deşi în 
ciuda promisiunilor s'au făcut totuşi cercetări. Aşa dar, o simplă gaşcă de hoţomani s'a 
dovedit mai de cuvânt, mai de înţelegere şi cu mai multe posibilităţi decât o organizaţie 
statală care cuprindea o şesime din glob! Sosise aparatul! Dar nu numai T.B.C.-ul făcea 
ravagii în Bautzen. într'o vreme, aproape întreaga închisoare orbise. Boala se manifesta prin 
pierderea văzului, odată cu dispariţia luminii solare şi se numea orbul găinilor. Cauza era 
consumarea ultimelor grăsimi din corp. Era rodul subalimen- taţiei şi a lipsei de vitamine. 

Pentru că serviciul medical intrase în panică, a sosit în Bautzen o întreagă comisie 
medicală, cu un general medic în cap. Comisia era însoţită de colonelul Kazakov, 
comandantul închisorii şi de îngerul Alb. 

— Nicivo! A răspuns generalul medic, care probabil mai avusese cazuri de acest soi. Să 
se dea fiecărui deţinut câte o raţie de 30 gr. de scrumbie sărată, din două în două zile, timp 
de 40 - 50 de zile şi totul va fi iară în regulă. 

într'adevăr, reţeta generalului doctor cu barbişon a fost eficace. Ne-am recăpătat 
vederea. Mai târziu, am întâlnit şi alte reţete pentru boala asta a orbirii, care - datorită 
subnutriţiei - era foarte frecventă în toate lagărele şi închisorile 
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sovietice. O al« reţetă, care mi s'a aplicat într'o altă zonă consta din adm.mstrarea de 
untura de peşte, câte 2 - s pcšturi în ochi, pe timp de 10 12 zile şi iar m-am făcut bine 

Mai târziu, când mă aflam dincolo de Cercul Polar şi mi se înscenase un proces, despre 
care voi relata la vremea potrivită dat aceste reţete procurorului general pentru a le 
comunica medicilor americani din lagărele din Corea, unde prizonierii - după cum aflasem 
din reproşurile care mi se făceau mie personal -a venit din Vest pentru alimentarea la care 
eram supuşi sufereau de orbul găinilor. 

Nu ştiu ce vină puteam avea eu în subalimentaţia prizonierilor Coreeni, doar asta o 


făceau americanii, prietenii şi aliaţii for! Dar legea dialectică o găsise probabil în gardul 
comun al sovietăţii burghezo-capitaliste, cu care şi ei făcuseră cârdăşie, când cu 
totalitarismul hitlerist, când cu burghezia anglo-franceză. Ştiu însă că neruşinarea cu care 
vorbea unor nemâncaţi din lagărele proprii despre nişte nemâncaţi din Coreea (care - după 
detaliile procurorului - trăiau ca în rai în comparaţie cu ce ştiam noi despre noi), - m'a 
obigat să-i arunc în nas ironia propriei lor reţete plină de aluzii decente totuşi. 

Fireşte că m'a costat şi asta ceva, dar dacă e bal, bal să fie! 

... De unde, n'aş putea spune, dar tot lagărul Bautzen aflase că îngerul Alb va pleca. 
Motivele nu le-am aflat, dar pentru noi a fost deajuns ştirea. Ne-am consultat şi într'un gând 
am hotărît să ne manifestăm într'un fel, în care să-i demonstrăm acestei femei medic, 
pentru picul de bine şi multa ei bunătate, gratitudinea noastră. 

Pe un cearceaf alb, cu fire colorate, deşirate din proprii noştrii ciorapi şi cămăşi, am ţesut 
un desemn: cobora treptele celulei slab luminate de un geam blindat pe dinafara şi în care 
işi trageau sufletul câţiva condamnaţi, silueta unui înger în uniforma ei alba lar din resturi 
de scânduri şi cioturi de lemn - “““Pj?8 Ş Pirogravate - am conceput, în stil popular, şase ?*i 
Şi şase căniţe decorative. La ultima ei trecerepe la bolnav” Jeţinuţii i-au întins darul lor. Și 
pentru a-r sublmia tot” desul 5! toate stângăciile, darul a fost însoţit de întreg ^"^ sle, pe 
care izbutiseră să-l confecţioneze, în plm secret, pent 
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SCRISOARE DESCHISĂ DOMNULUI LEONID BRE SN E V, PRIMSECRETAR AL COMITETULUI 

CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE 

Cu ocazia vizitei Dumneavoastră oficiale în Republica Federală Germania, îmi permit să 
Vă transmit un salut de bun venit din partea foştilor deţinuţi politici, deportaţi şi prizonieri 
de război, pe care i-am reprezentat în prima grevă politică din URSS, care a avut loc în luhe- 
August 1953 în lagărele de regim special din Vorkuta. 

Eu, Johann Urwich, în lagărele sovietice numit Ferry, de origină germană, născut în 
România, cetăţean al RFG-ului, membru în comitetul de cinci în conducerea grevei politice 
de mai sus, am fost condamnat la 18 septembrie 1953 de Tribunalul din Vorkuta în baza 
paragrafului 58, aliniatul 11 şi 14, codul sovietic, pentru răscoală în grup contra statului. 

Mă consider şi astăzi responsabil faţă de deţinuţii ce au fost ucişi în lagărele din Vorkuta 
de trupele NKVD-ului, numai pentru motivul că au cerut respectarea drepturilor omului. 
Cuţitul ajunsese la os. Oamenii nu mai puteau suporta cruzimea, tirania şi moartea lentă. 
Cum, după moartea lui Stalin s'a sperat la o comportare mai omenească, această speranţă 
a fost înşelată amar. Guvernul sovietic arunca pe de o partea vina pe Beria, pe de altă parte 
însă însăsprea condiţiile de viaţă în lagăre. Admiţând că responsabilii Uniunii Sovietice nu 
cunoşteau stările din lagărele de concentrare, prizonierii din Vorkuta s'au hotărît să le aducă 
la cunoştinţă, declarând prima greva politică din istoria Uniunii Sovietice. Ea avea şi scopul 
de a arăta şi popoarelor din afara cortinei de fier, care este adevărul. Pe cale paşnică, 
lagărul Nr. 2 din mina Nr. 7 a bazinului carbonifer Vorkuta începe greva generală, căreia i se 
alătură din oră în oră toate celalte lagăre din regiunea polară de Nord a Vorkutei. 
Autorităţile Sovietice îşi arată însă adevărata faţă încă înainte de a ajunge comisia 
gucernamentală de cercetări. în ziua de 23 iulie 1953 în lagărul Nr. 12—14—16 un soldat 
sovietic împuşcă doi deţinuţi, care treceau dintr'o zonă în alta în incinta lagărului. 

în ziua de 26 iulie 1953 soseşte comisia de anchetă a Comitetului Central al Partidului şi 
al Guvernului cu împuternicire semnată de preşedintele Sovietului Suprem al Uniunii K. E. 
Voroşilov şi secretarul Pegov. Conducerea comisiei o avea generalul de armată Maslenikov, 
locţiitor al ministrului de Interne şi membru supleant în CC pe Uniune, având ca ajutor pe R. 
A. Rudenko, procurorul general al Uniunii Sovietice, în calitate de reprezentant al Guvernului 
(fost acuzator sovietic în procesul de la Nurnberg), împreună cu circa 20 de experţi din 
NKVD. 

Două memorii sunt prezentate comisiei, contra semnătură. Primul conţinea cererile 
deţinuţilor politici, deportaților şi prizonierilor de război, al doilea descria numai zece cazuri 
de violenţă, tiranie şi bestialitate din miile de cazuri din acele lagăre. Memoriile au fost 
întocmite de un grup de 16 jurişti de diferite naţionalităţi, cunoscători de Drept 
Internaţional, între dânşii chiar şi foşti ofiţeri superiori sovietici. Aceste memorii au fost 
înaintate comisiei e către toate lagărele de pe traseu. 


După tratativele duse cu procurorul general Rudenko, conducerea grevei politice din 
lagărul Nr. 2, mina Nr. 7 hotăreşte sub presiune pe data de 31 iulie ieşirea din lagăr la lucru. 
Să nu se uite că între timp, lagărul a fost încercuit de două divizii speciale, aduse din 
Uniune. Majoritatea prizonierilor ne-au reprşat „capitularea”, susţinând că sldaţii sovietici nu 
ar fi tras în oameni fără de apărare. Dar numai după 24 de ore s'a dovedit, că noi, cei ce nu 
s'au încrezut în NKVD, am avut dreptate. întâi, conducerea grevei politice este arestată, 
apoi pe data de 1 august, orele 9.50, trupele NKVD de sub comanda şi sub privirile pro- 
curorului general Rudenko trag direct în lagăr, în oameni ce aşteptau să li se facă dreptate. 
Oamenii din primele rânduri şi-au rupt cămăşile, arătându-şi pieptul gol. Dar nici Rudenko şi 
nici ajutoarele sale nu s'au înduplecat, ci au înecat totul în sânge. Au murit taţi, soţi, fraţi şi 
copii, Ucrainieni, Germani, Ruşi, Români, Lituanieni, Unguri, Evrei, Estonieni, Polonezi, 
Turcmeni, etc. 

Cu procesul înscenat conducerii grevei politice din lagărul Nr. 2, mina Nr. 7 sunt oprite 
toate procesele în curs şi înglobate în unul singur, răspunderea întreagă căzând pe noi, cei 
din lagărul 2, mina 7. 

La sosirea mea în RFG mi s'a pus întrebarea dacă ştiu cum, câţi şi în ce fel au fst 
asasinați oameni la mina 29. Mai mult, dacă se ştie (căci trebuia să ştiu!) cine a fost tras la 
răspundere pentru asasinatul din lagărul 12—14—16 şi lagărul 29. Ce pot să spun? Dacă 
spun adevărul, se va zice că mint, sau că fac propagandă anticomunistă. 

Dumneavoastră, Domnule Breşnev, puteţi însă da o declaraţie oficială, arătând cine sunt 
criminalii, şi dacă au fost traşi la răspundere şi anume când şi cum! Sper că nu vă veţi spăla 
mânile ca Pilat din Pont. De 28 de ani, aici în Germanie se mai judecă încă procese, în care 
sunt acuzaţi oameni de crime petrecute în timpul războiului. Şi în Uniunea Sovietică s'au 
desbătut astfel de cazuri. Oare crimele din Vorkuta care nu au încă 20 de ani de vechime, 
nu se pot judeca pentru a afla adevărul? Poporul German cât şi toate celelalte popoare, 
rudele şi prietenii celor omoriţi şi tiranizaţi vor să ştie adevărul! La Nürnberg Germanii au 
fost acuzaţi de crime contra umanităţii chiar de acuzatorul sovietic Rudenko. lar la 1 august 
1953 sub privirile aceluiaşi Rudenko au fost asasinați oameni nevinovaţi în logărele 
sovietice din Vorkuta. Domnule Breşnev, daţi un răspuns prin radio, sau prin presă. Numai 
Dumneavoastră o puteţi face. Un răspuns personal puteţi dispune să-mi parvină pe adresa: 
Rumânischdeutsche Studiengruppe e.V. - Freundeskreis Bundesrepublik Deutschland - D - 
8011 Vaterstetten, Zugspitzstrasse 27. 

Vă mulţumesc anticipat, 

1. Mai - 1973. 

Johann U r wich 

realizarea acestei opere, strict interzise şi secretă şi e, dS os şi din lemn, dălţi şi cuţitaşe de 
toate formele şi mărimile, din sârmă, din cuie ruginite, bătute şi frecate, din placheuri de 
pantofi, din arcurile care ţineau întinse calota şepcilor mi- 

Am fost deopotrivă de emoţionaţi, şi ea şi noi. Era ceva din fiorul şi naivitatea primului 
sărut, în scena asta de despărţire mută. Şi oricât ne-a fost de apropiată, peste lipsa ei a 
venit tăvălugul zilelor cu uitarea şi parfumul aducerilor aminte... îngerul Alb, o biată şi firavă 
scânteiere într'o beznă adâncăj adâncă şi neagră. înfiorător de adâncă şi cumplit de neagră. 
JOCUL COPIILOR 

„„. Cam în aceiaşi perioadă, nu mai ştiu împrejurările, în celula 14, etajul 4, Vest, era şi 
Horst Petzold, din Döbeln. Am întâlnit în Bautzen pe un oarecare Wemer, care să tot fi avut 
vreo 16 - 17 ani. Era epileptic. Arestarea şi condamnarea, pe care o ispăşea atunci, s'a tras 
de când era abia un puşti de 12 - 13 ani, când jucându-se cu alţii, tot de anii lui, au dat de 
nişte arme aruncate. - De când e lumea copiilor le-a plăcut pistoalele şi armele, fie ele 
făcute dintr'un simplu lemn, legat cu sfoară sau jucărie rafinată. - Au pus mâna pe ele, şi 
s'au dus la joacă, în pădurea învecinată. Nu-i chemau numai istoriile trecutului şi jocurile de- 
a hoţii şi vardiştii. Ei văzuseră lucruri recente, petrecute sub ochii lor, războiul cel viu şi 
adevărat. Se jucau de-a războiul. Se pregăteau pentru război şi au început să facă trageri la 
ţintă şi planuri mari. Tactică şi strategie. 

Citiseră toţi cum se luptaseră strămoşii împotriva lui Napoleon şi fiecare din ei era cel 
puţin un Wilhelm Teil, un Robin Hood, un Ivanhoe sau o Zoe Cosmodemianskaia... 

Poliţia americană a auzit până la urmă, focurile de armă, repetate zilnic şi s'a pus la 
pândă, supraveghind pădurea. Era mese sa-i prindă şi să-i oprească pentru cercetări. Dar 


după vreo două săptămâni - după cum povestea Wemer - le-au dat 
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arumul să se ducă acasă. Americanii s lămuriseră repede şi făcut Chiar haz de eroismul 
copilăriei. ala 

_ Luam la fund m flecare zi câte 25, şi Ppromimemsă „„ „e mai jucSffl cu glonţele. Dar ne 
dădeau mâncare bună’ pat moale şi alb. Apoi la vreo două saptamam ne-au dat drumul 
acasă, povestea Werner. 

împărţeala lumui a făcut însă ca regiunea în care trăia Werner şi copii respectivi să cadă 
în zona administrativă sovietică şi americanii s'au retras. Venind sovieticii, foarte informaţi 
despre toate cele petrecute i-au luat din nou la cercetări pe tinerii războinici, iar cercetările 
s'au soldat cu condamnarea puştilor. Werner şi alţii câţiva mai ridicaţi au căpătat câte 15 
ani. Se vede că nici cele 25 date de americani la spate nu fuseseră de ajuns. 

... Dar sovieticii nu glumeau. Chiar şi existenţa partizanilor lor au luat-o acum în serios. 
Au infectat lumea cu isprăvile lor, dar mai ales s'au infectat pe ei... Şi au făcut victime în 
rîndurile celor mai mari sau mai mici decât Werner, exaltându-i prin literatură eroică, dar 
condamnându-i cu îngustime poliţienească ... 

CEI MAI CĂUTAŢI OAMENI 

e.. Foametea din Bautzen nu mai este de mult o noutate. Sfârşitul prânzului, era 
începutul adevăratului chin. Durerile golului, începeau şi mai puternice după această 
amăgeala, u- mărul morţilor, TBC-ul, orbul găinilor, umflarea ţesuturilor cu apă, buboaiele şi 
eczemele sunt dovezi vii. Pentru a putea P"'cepe bine atmosfera, trebuie neapărat să trăieşti 
„tonetap. ebunia foamei nu poate fi înţeleasă altcum... în” . . e*t de discuţie, care mai putea 
ţine un schimb de opi ' **?ti foşti oameni, era mâncarea. Oriunde erau doi şi se ta de te 
alipeai sau trăgea! cu urechea, auz” vorbmduj f8 „Mirare. Orice discuţie s'ar fl desdus ';e, 
t la mâncare. Rămăsese singurul capitol, singur p 
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care la acest prag de jos al omenescului mai putea Concentra interesul acestor istoviţi. Singurii 
conferenţiari cotaţi bine erau foştii bucătari, cofetarii, eventual chelnerii şi marii ai. nati ai 
artelor culinare. Era o obsesie colectiva. În stare de trezire şi în stare de vis. Mâncare, 
mâncare, mancare ... 

Se trezea unul din somn şi povestea, povestea, povestea iar ceilalţi îl sorbeau din ochi, 
cu gura umezită şi înghițind în sec. Visase că mânca..» Visase un cazan mare cu fasole şi 
cârnaţi... Avea un sos gras şi un miros care îţi lăsa gura apă, zicea fericitul. 

— Şi-ai apucat să iei măcar o dată, îl întrebau ceilalţi. 

— Am mâncat, am mâncat, am mâncat tot! 

— Tot! Făceau ascultătorii, unii înghițind în sec, alţii lingându-şi buzele. 

— Tot! 

-Şi? 

— M'am trezit că nu mă săturasem! 

Variantele erau multe şi la fel de banale, totuşi erau viu ascultate şi comentate. Apoi 
începeau aducerile aminte, ospeţele trecute şi descrierea mâncărurilor, aşa cum nici cărţile 
de specialitate n'o puteau face mai rafinat. 

Capitolul femei şi aventurilor galante, fusese preocuparea noviciatului în puşcărie şi se 
sfârşise de mult. Acum esenţialul era foamea care reuşise să umbrească tot. În conjuctura 
de atunci, un cap de peşte împuţit făcea mai mult decât grațiile Elenei din Troia, ale 
Cleopatrei sau Brigittei Bardot, zicea un fost Casa- nova, iar Descartes nu plătea nici cât o 
frunză de varză pescuită din castron. Cât priveşte pe Aristotel, Kant sau Hegel - după cum 
îmi declara un profesor de filozofie -—, toţi la un loc, puls magistrii ş idiscipolii lor, nu 
preţuiau nici cât un vierme din carnea cămilelor moarte şi ele de foame în deşerturile 
Cazac- stan, care se punea în cazanul lui satan 

. Povestea aceasta a fost aşa de lungă şi de grea - pentru mine a ţinut aproape nouă ani, 
pentru alţii mai ţine încă - şi am trăit-o atât de plin, încât mi-e bine înfiptă în came şi m 
gând. Dar n'o mai pot crede. E ca din basme, deşi nu-i basm. 

RE j voecrudă, trăită cu toată făptura mea. N'a izbutit mcioaata însă să-mi tulbure sufletul 
sau să-mi umbrească 
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tintea. Puţine au fost exemplarele omeneşti rămase neschilo deit şi mă bucur ca am putut 


să mă număr printre ele şiP”* wu că nu e chiar aşa de uşor sa vezi cum mori! Dar cel nutin i 
nu fi ciuntit de nimic. Nici de încercările disperate 2 skVD-ului, de a te face unealtă secretă, 
sau te înrolezi făţiş, în diviziile eliberatoare pe care le-au constituit ain flămânzii, carora le-au 
făgăduit mâncare şi bunăstare viitoare, nici să te laşi prins de conferenţiarii improvizaţi, 
care făceau pe slăbănogi să-i asculte, salivând bogat. Nu e puţin lucru să te ţii întreg, când 
într'o parte întâmpini torturile apocaliptice ale nemâncării, iar de cealaltă parte raiul 
ispititor, făgăduit pe lumea asta de mahomezii serviciului secret!... 

Tocmai într'o astfel de perioadă, de cuplite preocupări gastronomice, mersese duhul prin 
lagăr că, undeva, prin podurile vilelor împrejmuite cu gardul acesta înalt, există un post de 
radio clandestin şi o reţea de spionaj american. Dacă o ştiau şi deţinuţi!, fireşte că o ştia şi 
conducerea lagărului. Dar se tăcea şi se fila. Apoi au început percheziţii, peste percheziţii, la 
cele mai neaşteptate ore. Se răscolea peste tot. Pereţii au fost ciocăniţi, pervazurile au fost 
scoase, duşumeaua sondată, paturile comune desfăcute, scândură cu scândură. Paralel se 
făceau şi anchete. Şi iată că într'o zi, s'a descoperit în căptuşeala mantăii unui deţinut - din 
întâmplare - o fâşie albă de pânză, pe care se aflau nişte însemnări foarte bizare. 
Descoperirea aceasta neaşteptată a mărit şi mai mult furia percheziţiilor. Au fost desfăcute 
toate căptuşelile, toată peticătura hainelor, şi au mai fost aflaţi încă vre 40 - 50 de nefericiţi, 
care-şi dosiseră însemnări la fel de bizare. Au fost imediat izolaţi şi băgaţi la „fabrica de 
adevăruri”. 

Se urmărea cu aprindere desvăluirea reţelei de spionaj. Mai rămânea acumm pe seama 
NKVD-ului să-i facă să vorbească şisa Pună mâna pe vârfuri. După aproape două săptămâni 
de anriieta J de ciolane rupte, experţii veniţi de la Moscova, au izbutit sa descifreze taina 
inscripţiilor. De fapt nu se constatase decâtexact “* declaraseră încă de la început cei 40 - 
50 de "J^ j>ecţi, erau simple reţete culinare, ultimul bun materiif kctual al spiritului 
omenesc torturat de foame. In faţa mvelulu 
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extrem de rafinat al numărului ridicat de reţete şi al complexu tS mixturilor, modului de 
malaxare şi durata de coacere « apărut nevoia consemrării într'un chip condensat, cu simboluri 
şi strict interzise. Ingeniozitatea omului găsise insa miloacele d.a transmite veacurilor 
viitoare, documente asupra preocupărilor de a le fi servit titularilor, aşa cum de fapt le 
gândiseră. 

Şi totuşi pierderea rămâne un păcat. Fâşiile acelea cu reţete culinare ar fi rămas 
documente ale unei nebunii colective, p.care numai foamea le putea genera. De altfel, 
supraviețuitorii acelor timpuri şi locuri pot mărturisi cât de ruşinaţi erau toţi aceia care nu se 
simțeau în stare să compună şi ei măcar o reţetă, care să fie considerată ca interesantă de 
alţii. lar lipsa unui carneţel, improvizat din indiferent ce, pentru aţi nota şi tu reţeta, era o 
prăbuşire morală. Mai cruntă decât aceia de pe vremuri, să n'ai lunetă de privit în stele sau 
cea contemporană, să nu porţi cu tine un tranzitor. Moduri de viaţă oare? Metecne sufle- 
teşti? Din fericire, condiţiile se schimbă şi odată cu ele şi modurile şi metecnele. Ar fi mai 
greu de spus din cele câte se succed, care e cu adevărat modul de viaţă firesc şi sănătos? 
Dacă o fi vreunul... 

Şi totuşi, după această afacere de „spionaj”, a fost descoperit şi spionul, anchetatorul 
acela neînduplecat şi bine cotat între cadrele vigilente ale centralei NKVD-ului din 
Bautzen ... 


BAUTZEN - LA REVEDERE 

„„„ S'a sfârşit şi escala mizeriei din Bautzen. Prin martie 1950, cu un grup de alţi 60 de 
deţinuţi am fost transportai în Sachsenhausen. închisoarea din Bautzen, la scurt timp după 
plecarea noastră a fost predată autorităţilor şi guvernului german de Est. Ne-au sosit veşti 
însă, că noua administraţie, administraţia slugilor a fost mai dură decât aceia a stăpânilor, 
atât ca tratament general cât şi ca alimentaţie. Am aflat de la sovietici, cât şi de la noii 
arestaţi despre greva foamei şi scandalul public care s'au dezlănţuit, când înfometaţii au 
ajuns 
168 
la cap»,! râbdăril. Dettauţii au seria cu litere mari pe eearcea uri- „Ajutor! Salvaţi-ne! Murim 
de toarne!" şi le-au li?" 7 prin terestre în afara zidurilor galbene ale înehtorii”m mchisoarea 
?i lagărul erau aşezate pe un tel de colină a „raşu™ apelul disperat al definuţilor a putut ti 


citit de trecători şi; difuzat din gura în gura, mai departe. Atunci, locuitorii, purtând coşuri 
pline cu mancare, s au strâns în lata porţilor închisorii DepăŞit: de evenimente şi laşa, noua 
administraţie - germană şi democrată - a apelat la “conducerea sovietică, care foarte 
binevoitoare i-a dat ajutorul său frăţesc şi dezinteresat. 

Cu această ultimă noutate, capitolul Bautzen, pentru mine s'a încheiat pentru totdeauna. 
SACHSENHAUSEN - LAGARUL SPECIAL Nr. 1 
— PRIETENI NOI — 

La Sachsenhausen, în perioada sosirii noastre, era o mare frământare. Venise o comisie 
sovietică, căreia i se mai adăugase şi un grup de poliţişti germani. Făceau împreună o triere 
a condamnaților şi se vorbea mult despre o revenire asupra sentinţelor date, precum şi 
despre o foarte probabilă eliberare, indiferent de pedeapsă. In realitite, nimeni nu ştia exact 
ce anume urmărea această nouă selecţionare. Chiar gardienii nu vorbeau decât despre 
eventuala eliberare masivă. Mai mult, se părea că şi noi, care venisem din Bautzen, fusesem 
special trimişi pentru această eliberare. Urmarea imediată a acestei fierberi a fost o totală 
lipsă de supraveghere a grupului nou sosit, aşa încât am putut folosi din plin fericita 
îmtâmplare, hoinărind peste tot. Ne-am edificat însă repede ce chilipir ne putea aştepta şi 
aici. In fond, era aceiaşi prăbuşire din Bautzen, cu deosebirea ca aici nu vom mai fi închişi în 
celule, ci în bărăci. Aveam ce Puțin aer. O noutate plăcută, fără'ndoială! 

„Stând de vorbă cu „băştinaşii” am aflat ca i şi aici era o mo - litate mare. Dacă s'ar verifica 
numărul morţdor dm acest kg “ o comisie neutră şi s'ar face serioase investigaţu, inclus 
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dezgroparea, ca mijloc suprem de verificare, numărul morților din cauza mâncării proaste şi 
insuficiente şi a tratamentului inuman, între anii 1945 - 1950, ar depăşi pe acela al morților 
din timpul guvernării naziste. Aşa ne afirmau interlocutorii, Acolo a murit şi cunoscutul artist 
german, ca internat politic, Heinrich George, după o operaţie de apendicită. 

închisoarea şi lagărul vestitului Sachsenhausen, deşi îșj schimbase stăpânul, îşi păstrase 
în continuare faima. Noii locatari erau aşteptaţi de aceleaşi gropi comune, pentru odihna de 
pe urmă. 

In aceste lagăre de concentrare, majoritatea închisorilor erau în barăci, care rămâneau 
deschise tot timpul. Aici Prizionerii puteau acum ieşi la aer sau să se plimbe, oricând aveau 
poftă, fără restricţii, în aceasta perioadă. Nimeni nu era folosit la nici un fel de muncă şi 
toată ziua se lâncezea. Dar, la drept vorbind, în halul în care ne aflam, doar piele şi oase, nu 
prea văd ce-ar putut lucra cu noi. 

In timpul peregrinărilor prin lagăr, în cele câteva zile, am cunoscut mai de aproape, 
vorbind cu ei în limba franceză, pe Raymond Souoillat, mai tânăr ca mine, de origină 
franceză şi pe Kosticov, colonel activ din armata franceză, furat de sovietici din Hannover 
Despre ei vom mai vorbi când vom ajunge la Cercul Polar. 

Trei săptămâni am vegetat aici în Sachsenhausen. Grupul francezilor m'a botezat din 
românescul lon în Jean şi m'a adoptat repede. lar eu m'am simţit bine în societatea lor. 
împreună cu ei, care cunoşteau toate dedesupturile închisorii, am făcut rost de 
îmbrăcăminte, de la magaziile înţesate rămase de la armata germană. Cu ce avusesem eu 
şi cu ce m'au ajutat aceşti prieteni, eram bine echipat pentru vremurile grele, despre care 
îmi tot vorbeau Kosticov şi Souaillat, că vor veni în curând. Deocamdată, eram tare bucuros 
de perechea de păslari şi de căciula de aviator, căptuşită cu blană de oaie, pe care - ajutat 
de prieteni - o ciupisem de la magazia. In ce priveşte mâncarea, nici o deosebire între 
Potsdam şi Bautzen, foamete, orbul găinilor, T.B.C., eczeme, bube, buboaie şi furunculoză, 
Wasserkrankheit... Drept să spun, de mers mergeam destul de greu. Dar auzeam cum 
scârţâie articulațiile picioarelor — 
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scârţâiau la propriu! lar când am încercat să fac o săritură de ne mc în care, pe vremuri, 
eram de neînvins, picioarele”, jn-âu ajutat. Şi-n loc sa ma înalţ şi să zbor peste cei doi metri 
obişnuiţi, am căzut în nas, ca bobocii de rață. In ce priveşte greutatea, cred ca ajunsesem la 
jumătatea greutăţii avută înainte de arestare. 

IN DRUM SPRE SOARE RASARE - TRANSPORTUL — 

In aceste condiţii fizice, intri o bună noapte - pentru că la sovietici numai noaptea se 
petreceau toate - în loc de eliberarea despre care se tot vorbea, un grup masiv de deţinuţi 
am fost duşi la gară şi urcați întriun tren, cu vagoane de vite. Câte 60 de suflete într'un 


vagon. Trenul era foarte lung şi i se ataşaşe şi un vagon bucătărie. Deci, era vorba de drum 
lung... În prima, a doua şi a treia zi, ni s'a dat câte o fiertură caldă, adusă în ligheane sau 
căldări de tablă. 

O căldare sau un lighean la 15 guri. Dăr pentru aceste 15 guri nu se dăduse decâto 
singură lingură. O lingură de lemn, lăcuită frumos şi cu un format rotund, special, pe care 
dacă nu ştiai s'o mânuieşti, adică să sorbi din ea pe lateral, n'o mai puteai scoate uşor din 
gură şi-ţi sfârteca încheetura buzelor. Aşa am pâăţit... 

După fiecare sorbitură, lingura trebuia „mânată", adică trecea la vecin, într'altă mână şi 
altă gură. Şi tot aşa mereu, de la unul la altul, până-şi încheia ciclul ei de 15. Apoi plimbarea 
sau mânarea lingurii îşi reâncepea cursul... lar şi iar... 

Ne-am adaptat destul de greu stilulului, dar foamea a împins Şi Pe cei mai simandicoşi 
să-şi uite civilizaţia şi sa accepte »mânatul" lingurii, impus de împrejurări sovieticie, * ! 


începeam Infrăţirea prni folosirea ta comun a acelea linguri... Asi 

Numai că o glumă veche şi banală, aruncată cân“ scriitorului Puşkin, când a cunoscutului 
gener 
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echilibrul stabilit de mânatul lingurii. Inovația generată stricat *"P". noutate, a produs o 
adevarata revoluţie , 'i*CTente pentrnilustrarea ?1 mieleser” ** noastre de spirit. 

Asa dar, gluma cea veche spunea, că unul sau altul din ce: doi oameni de spirit ai 
imperiului, invitaţi fiind la masa ţarului ar fi fost lăsat intenţionat, fără lingura. Se panase şi 
se urmărea în taină cum se va descurca oaspetele. Era vorba de haz, de osimplă desfătare, 
la care spiritualul comesean, făcându-se că nu observă nimic, şi-a improvizat o lingura din 
coajă de pâine, încercând să se descurce. Odată operaţia sfârşită, se mai Zice că, respectivul, 
ar fi spus: 

— Ei, să vedem acum cine-i în stare să-şi mănânce lingura!... 

Cei 15 au adoptat soluţia glumei şi din miezul acela negru şi acru al pâinii, s'au modelat 
linguri, linguri ovale, de concepţie vest-europeană. Că scula improvizată, dintr'un material 
aşa de prost, nu rezista până la capăt, n'a fost problemă. Partea cea gravă, care a produs o 
revoluţie veritabilă şi încăierări, a fost pierderea controlului asupra distribuţiei bunului de 
consum, Mâinile mai dibace, mai rapide sau mai la îndemână aşezate, cărau prea des şi 
ochiul înfometat neputând tolera anarhia şi furtul de la gura altuia, a protestat vehement. 
S'a renunţat deci la avantajul proprietăţii personale, la fel de rapid cum se şi adoptase. Aşa 
dar lingurele au fost mâncate şi s'a reintrodus mânatul. Norocul a fost că între timp, nu se 
instaurase o putere centrală de guvernământ, altfel încăerarea s'ar fi soldat cu sânge şi cu 
pedepsele prevăzute în legi. Dar de ce să ne mirăm de nişte bieţi înfometați, când, din 
istoria oamenilor liberi şi sătui, aflam că aceleaşi probeleme de circulaţie şi respectiv 
distribuţie a bunurilor de consum au dus la încăierări şi contra- verse grave între economiştii 
de salon şi la atâtea revolte sociale în decursul vremurilor! Aici în lumea asta hămeşită şi cu 
mmtea înceţoşată de spectrul morţii, o lingură în plus sau minus din caldarea asta cu 
fiertură, care timp de nouă ani - pentru Z- 3f05t Un veșnic prilej de gâlceava şi dispută, lua pro- 
Porta de vrnţn şi moarte. našu) m 
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In jurul unei felii simple colţ sau mijloc de pâine, se ducea luptă strânsă. Colţul avea o 
parte de coajă în plus. Singura arte ™ ai bună a aCeStui pământ moale acru. Dat la Pântar, fii» mai copt_ deci raai 
"> avea şi avantajul că ra cantitativ mai mult. lată atâtea prilejuri de inechitate, în iurul 
felului cum trebuie să se împartă fiertura zilniră, lă nu-i tot una să ţi se dea întâi sau la 
urmă. Deci fiecare trebuia să fie rând pe rând, întâi, al doilea, al treilea... ultimul. Apoi 
asupra modului cum se distribuia plusul, dacă era. Discuţia ; încingea în jurul fiecărei 
bucățele că nu-i tot una dacă eşti primul sau ultimul la cotoare de varză, strânse după ce au 
fost păscute de oi - la urzică sau măcriş, cosite când erau înalte cât călăreţul cu cal cu tot, - 
la hrişcă sau la mei, ca să nu mai vorbesc de rămăşiţele cu peşte împuţit sau de carne de 
cămilă, adusă cu viermi cu tot, tocmai din Cazacstan. Se purta o luptă strânsă! Pentru 
fiecare ciot în parte, pentru fiecare noutate neprevăzută, oamenii aceştia înfometați se 
băteau şi se mai bat poate în numele echităţii şi moralității sociale. Cum era deci posibil să 
dispară măsura dreptă şi controlabilă a lingurii unice, chiar dacă trebuia „mânată”? 

BREST - LITOVSK COMISIA MEDICALA 


ŞI 


TÂRGUL ROBILOR 

N  "anticipez! Eram încă novice într'ale mizeriei! 

n" stăbătusem decât câteva escale: Lauter, Dresden-Radebeul, onnenkloster, Potsdam, 
Bautzen, Sachsenhausen şi abia ajun- sem în Brest-Litovsk, localitate cu nume sonor, unde, 
în , ; ° “pă luptele de pe întinsul lacurilor şi din cauza revoluţiei, © a încheiat pacea separată 
dintre Germania şi Rusia ţaristă. 

st %A?a dar am aţuns în Brest-Litovsk. Suna, de undeva, din rafunduri a destine istorice... Suna a 
răscruce de vremuri... 
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Direct, din tren, am defilat printre doua rânduri de sentinele, până la o baracă, unde 
despuiaţi ca nişte nou nascuţi, am trecui în galop prin faţă unei comisii medicale După criterii 
sovietice” s'a făcut o selectare. Aşezai piciorul pe un scaun improvizat şi ţi se apăsa pe 
falangele degetelor de la picior, apoi mai sus pe labă. Rămânea sau nu ramanea o urmă, 
care-şi revenea foarte încet... Apoi luai piciorul şi te răsuceai p.ambele flancuri şi erai ciupit 
de fesă frecându-ţi-se uşor pielea între degetul mare şi arătător, aşa cum face burgezul 
când cumpără ştofă sau catifea în magazin. Intindeai după asta braţele, închideai şi 
deschideai palmele cu degetele resfirate, scoteai limba, nu-ţi venea însă să te strâmbi, în 
sfârşit, zgâiai ochii. Doctorii respectivi, după normele lor, înțelegeau din treaba asta ceia ce 
era de înţeles, te evaluau - în taina lor - sumar şi-ţi arătau să treci la stânga sau la dreapta, 
fără nici o explicaţie. Din când în când se mai scăpa un „haraşo” ori „niet”, din ale căror 
câteva repetări am conclus rapid că cei din dreapta erau corespunzători scopului tainic, iar 
cei din stânga neghină netrebnică. Am fost trecut în stânga. Eram deci un netrebnic. Sou- 
aillat şi Kosticov şi apoi alţi câţiva dintre apropiații mei francezi au fost trecuţi tot în stânga. 

Aveam să aflu mai târziu că întregul grup din dreapta a fost înapoiat în vagoane deja 
pregătite şi expediate direct la Cercul Polar, într'un lagăr de lângă Vorkuta, în Republica 
Autonomă Socialistă Komi. 

Nouă, necorespunzătorilor, aşezaţi de-a stânga, între care am descoperit şi câţiva infirmi, 
ni s'a rezervat bucuria unui popas de 3-4 zile, în închisoarea de tranzit, din Brest-Litovsk, de 
unde am fost încărcaţi în Stolipinsky-vagon, adică în vagoane de mare distanţă, prevăzute 
cu compartimente, în care se puteau întinde platforme de dormit suprapuse. Am fost 
zăvoriţi 15 «— 20 în fiecare compartiment, după ce în prealabil ni se înmânase hrana rece 
pe trei zile: pâine, zahăr şi hamsii, adică nişte peştişori, mici de tot şi îndrăcit de săraţi. 

„ Nici nu părăsisem bine puşcăria şi alimentele date fuseseră mancate. Mai bine sătul 
odată decât trei zile flămând!... 

Deşi ni s'a atras atenţia de cei experimentați în materie, aproate toţi deţinuţii au călcat 
sfaturile şi au mâncat şi hamsiile. 
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cum era Me 7*,” 24«Muit duar din !awsoare, fost groaznica, deşi acolo s a mai putut găsi apă. 
|, vag” U Mehis? Fat F * mai julea x «S ” nici dreptul să mergi la vre-una din cele două Încăperi t 
la capetele fiecărui vagon, unde se aflau instalaţiile sanitare oentru treburile zilnice. Norma 
gardei era fixă: seara şi dimi- neaţa. În rest puteai sa urli, puteai să mori! Dacă nu te reglai 
conform normelor, nimeni nu avea nici un interes să te audă. 

Dar ieşirea pentru treburile zilnice a adus o nefericire mai mare. Cu gâtlejurile arse de 
sărătură şi înnebuniţi de sete, deţinuţii au băut apă nepotabilă din bazine şi rezervoare. 
Urmarea a fost o tragicomedie generală, care a transformat vagoanele într'un iad de 
duhoare, care a durat pe toată distanţa Brest-Litovsk-Minskul lui Gorin-Moscova. 

Şi cu toate acestea, nu peste prea mult timp, mi-a fost dat să văd că au mai rămas 
oameni, care n'au învăţat nimic, oameni care au uitat tot, chiar după o păţanie ca asta. 
MOSCOVA - KRASNÂI PRES 

într'una din gările de periferie ale Moscovei, am fost descărnaţi din tren şi împinşi în 
dube. Erau dube cu pereţii metalici în interior, dar dublaţi spre exteroir cu un altul, care 
avea ferestre mate, purtând inscripţii foarte diverse: „Pâine! „Peşte”, „Carne”, „Fructe”. Era 
al doilea prilej când verificam afirmaţia despre vestitele dube ale NKVD-ului. Aşa dar era 
exact şi nu doar vorbe de bârfă sau de clacă. 

Ma întreb de ce era nevoie de mascarada asta? Ce mai aveau de ascuns când toată 
lumea ştia şi vorbea? Vestul oare a ştiut. Ce aparente mai aveau de salvat? Să concludem 
că neruşinarea NKVD-ului sau mărginirea lui polițistă era chiar mai mare decât i se atribuia. 


Până la închisoarea Krasnâi Preş din Moscova,« ° ”*, afost transportat, de data aceasta 
am fost „Alimente . Alta data '* fi „Carne” şi în sfârşit „Fructe”. 
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închisoarea aceasta, avea - după cum repede am putut afla un tranzit uriaş. Zilnic 
veneau şi plecau intre 2.500 şi 5.000 de deţinuţi, din cele mai diverse şi spre cele mai 
neaşteptate direcţii. Pe dinafară era o clădire obişnuita, dar în interior, capestetot —uniad. 


“Odată încarcerat, aveam sa întâmpin o alta belea. îmbrăcămintea de care-mi făcusem 
rost în lagărul din Sachsenhausen cu ajutorul prietenilor mei francezi, a trezit poftele şi 
invidia multor 


a din închisoarea aceasta de tranzit. Haina mea de 


TES e Ş 


Fy 
{ 


Pictura: Julius Stürmer 

„PUTEREA SOVIETICĂ” o nouă democraţie... pentru Europa? 

piele, păslarii, mănuşile îmblănite şi căciula mea de aviator, îmblănită cu piele de oaie au 
plăcut la nebunie acestor oameni care se frecaseră de gerurile nordului. Le sticleau ochii şi 
m'au înconjurat. Fără să-i fi poftit la vorbă, cu neruşinare, au început târguiala cu mine. 

Cât vrei pe haina asta de piele? - întreabă unul. 

— Pâslarii ăştia nu-i vinzi? se băgă al doilea. 

— Dar căciula? făcea un altul. 
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Ce-ai să faci mă cu ele? Tot ți le ia! 

în jurul meu era o adunătură, ca la bâlci. Deşi novice în astfel de treburi mx-am dat 
seama că ăştia nu-s cumpărioS adevăraţi, ci simpli intermediari sau provocatori. 

Au început tentaţiile cu bani, mâncare, ţigări Mi-au înşiruit întreaga gamă de monede 
forte din puşcărie, în fata căruia s'ar fi închinat nu numai Andromaca sau Penelopa ci chiar 
virtutea însăşi. Dar n'am cedat. Miroseam deja primejdia dar fie ce-o fi! Refuzul meu a 
rămas categoric. Nu-mi trebuia nici mâncarea, nici zahărul sau ţigările, nici hainele lor 
vătuite care - poate mi-ar fi ţinut mai cald decât haina mea de piele. ’ 

M'am desfăcut cu greu de cercul care mă încolţise şi m'am îndepărtat, câutându-mi 
grupul. Am simţit că sunt supravegheat şi urmărit de aproape. Din puţina experienţă de 
până acum, simţeam primjedia, dar nu puteam bănui ce forme ar putea îmbrăca. Eram 
totuşi între oameni, chiar dacă erau ei borfaşi. Ce s'ar putea îmtâmpla? Aveam însă să aflu, 
că în puşcăriile sovietice, între oameni, se petrec lucruri uneori mai cumplite şi mai de 
necrezut decât în junglă... — 

PÂNĂ LA DUMNEZEU TE MĂNÂNCĂ SFINŢII 

În sfârşit, a venit un oarecare cu o listă lungă şi a început să strige numele celor din 
grupul cu care sosisem. Făcea un pachet de 10 suflete şi—1 expedia. Grup după grup 
plecau spre destinaţia hărăzită. Am remarcat că rămăsesem singur. Aşa dar, am conchis eu, 
e treabă cu aranjamente şi dedesupturi, iar oficialitatea pare a nu fi chiar străină, de 
lucrătura ce mă pandea. Dar, eu ştiam încă de la Moreni, de pe Valea Prahovei ca, »Până la 
Dumnezeu te mănâncă sfinţii”! 

Până la urmă, am fost încredinţat unei matahale cât muntele, m'a condus) fără să-mi adreseze 


vreo ^rba, la e^ulM, mtr'o încăpere lungă, îmbâcsită de fum gros distins 

Şi cu mirosuri acre de sudoare omeneasca. Pnn pa 
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„.I.mmil celor două ziduri lungi ale încăperii două râ,am de-alungul ceior comune. 


Locatarii, care j 
dt” la” ntrarea” mea *-âU întrerupt activitatea” fixân Afîriiirea Din cauza căldurii înnăbuşitoare, toţi 
erau îmbră- cati foarte sumar. Unii erau despuiaţi, exact aşa cum fusese aduşi pe lume de 
maica. Fără nici o jena. 

Se făcuse tăcere, şi parcă citeam o aşteptare încordată. 


— Dezbracă-te mă, că mori de cald aici! Aruncă tot ce ai pe pătura asta! Mi-a vorbit, 
pentru” prima dată, însoţitorul, matahala şi mi-a vorbit foarte convingător. 
Am reflectat scurt, l-am privit îndelung şi m'am despuiat la fel ca şi ceilalţi. 
Câţiva s'au coborit din paturile lor şi m'au înconjurat. Eram ca un singur şoarece, 
înconjurat de mâţe. Şi tot timpul era tăcere. Era limpede pentru mine că ceva se pusese 
deja la cale şi că eram sortit să fiu victimă. Se aştepta un deznodământ, o reacţie, o 
împotrivire. înţelegeam clar că eram provocat pentru a mi se smulge ce nu vroiam să 
vând ... Dar mai înţelegeam că orice împotrivire, de data aceasta, era fără nici un 
sens. 
— După şapcă pare a fi neamţ! a zis unul. 
— Şi-i prea îmbrăcat! E un domn neamţul ăsta! 
— Balşoi capitalist! mi-a zis un altul. 
Au urmat apoi întrebări nenumărate. întrebările obişnuite în astfel de ocazii. 
Cine sunt? De unde sunt? Când şi de unde m'au arestat? De ce? De unde vin acum? Câţi 
au fost în transport, şi câţi au murit? Ce mai este nou pe afară? 
încet, încet curiozitatea li s'a stins, m'au despresurat, iar eu m'am lămurit repedei Tot 
bagajul meu dispăruse ca prin farmec, inclusiv rucksackul şi hainele de pe mine. 
Rămăsesem gol. Pe podea mai rămăsese pătura. 
Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Nu puteam totuşi crede, caobucatădeflemn™ 8 a” ™ 0. şi-am 
răm&s prOstitr întepenit 
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PIOTR IVANOVICI - FIUL EPOCEI ACTUALE 
Un tip ca de la celebra Sing-Sing, cu o voce dogită de bas m-a adus la realitate Stătea, 
undeva, pe un pat izolat şi avea Stinse în faţă nişte cărţi de joc: 
— Parcă spuneai că eşti din România, după câte am auzit nu l-a vino mai aproape, mi-a 
zis el într'o limbă românească stâlcită şi înmuind puternic consoanele, aşa ca în ruseşte. 
Ceilalţi tăceau şi ne priveau foarte curioşi. 
M'am apropiat, iar el a continuat: 
De unde eşti din România? Din Bucureşti? 
Nu de la Ploieşti! 

— Aha, de la petrol! A făcut el. Chiar din Ploieşti? 
Nu, de la Moreni! 

— Ştiu, ştiu eu unde vine. Lângă Valea Voivozilor este Moreniul ăsta. Dar vino şi stai jos! 
M'a invitat el. 

Apoi mi-a întins mână: 

Piotr Ivanovici, aşa să şti că mă cheamă pe mine. Piotr Ivanovici! Şi să nu uiţi! 

M'am aşezat alături de el şi aşteptam să mă mai întrebe ce avea de gând, ca apoi cu 
aceiaşi nepăsare ca a lui să-l întreb şi eu pe el, de unde ştie limba şi cunoaşte aşa de bine 
locurile pe unde mă născusem. De abia aşteptam să-i întorc vizita! 

Nu mi s'a mai adresat mie însă, ci celor din cameră. Cu o voce foarte liniştită şi 
indiferentă spunea ceva într'un jargon, din care n'am putut înţelege nimic, deşi, în sinea 
mea, mă convinsesem că, din discuţiile cu Constantinov şi lonas, începusem s'o rup 
oarecum bine pe ruseşte. 

Au înţeles însă cei cărora li se adresase pentru că, binişor, binişor ca prin farmec, spre 
marea mea nedumerire, pe pătura care încă mai rămămsese întinsă, în dreptul uşii, au 
apărut toate lucrurile care-mi dispăruseră. Apoi, după ce, tot unul din ei, le-a strîns cum 
fuseseră le-a adus lângă noua mea cunoştiinţa, Piotr Ivanovici. 

— Ştii, - mi s'a adresat aducătorul lucrurilor, - să-i ierţi Pe băieţi, dar erau tare curioşi să 
vadă şi ei şi să pipăie macar lucrurile astea venite din altă ţară. Ştii e tare greu sa-ţi ţn în "~ 
curiozitatea. 
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Piotr Ivanovici i-a făcui un semn să ne dea bună pa , stringându-şi cărţile răvăşite, cu 
care jucase până atunci, w.a deschis băierile inimii. 

Fusese soldat în Armata Roşie, dar s a pomenit ca din senin e nrins de o nebuneală. Se 
săturase de mers prin noroaie, se săturase de gloaţe, de ordine şi de politruci. Intr'o bună =a 
dat dracului războiul şi a dezertat. Nu s'a mai prezentat lâ unitate şi asta a fost tot. 

Cunoscuse în satul Pleşa de langa Morem, o femeie pe care o chema Maria şi a rămas 


multă vreme ascuns la ea. 

— Uite! Astea două batiste sunt cusute de ea! A făcut el scoţind dintr'un buzunar două 
batiste şi pentru că şi tu eşti român n'a şi ţie una, să ai amintire de la mine! Să şti că eu am 
iubit-o mult pe Maria asta! Dacă tu te întorci acasă, să te duci pe la ea, să i-o arăţi şi să-i 
spui despre mine. Pentru că eu singur nu mă voi mai putea duce, te rog să nu uiţi! 

Trebuie să spun că batista aceasta de la Piotr Ivanovici, am purtat-o peste tot pe unde 
am trecut şi o mai am şi astăzi la mine. Pe Maria n'am mai aflat-o! 

Deocamdată, mă aflu lângă prietenul meu cel nou Piotr. Eu tac şi el vorbeşte. | s'au trezit 
toate adâncurile şi tristeţile unei vieţi risipite. 

— Am dezertat aşa dar şi am făcut împreună cu alţi dezertori o bandă mare. Furam de 
toate, dar mai ales maşini, pe care le vindeam foarte avantajos la alţi hoţi mai mari şi mai 
pricepuţi decât mine. Maria mă ajuta, Maria mă găzduia, Maria a fost sufletul meu... Şi să şti 
că ne-am iubit de-adevărat... A fost singura dată în viaţa mea când m'am simţit liber ca 
pasărea şi am trăiat după pofta inimii... Şi nu-mi pare rău... Mă' bucur că te-am întâlnit şi mă 
bucur că o să treci pe la Maria, dac'ai trăi... 

Am stat cu Piotr Ivanovici unsprezece zile. l-am spus şi eu povestea mea, iar el despre a 
lui. Şi atât am tot povestit amândoi, încât nu ştiu cum s'au scurs zilele. Povestirile lui Piotr, 
în marea lor majoritate par atât de năzdrăvane, încât pana acum nu prea mi-a venit să le 
spun cuiva. Nu era nici ocu şi nici cazul... Pentru că s'ar putea totuşi să fie adevărate, voi 
aminti doar câteva... Eventual s'ar putea confirma sau 
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verifica adevărul lor de martorii imprejurărilor. Am avea în felul acesta, nişte documente a e 
vremii, care vorbesc desp e gravurile şi dezlănţuirile omului, din această nouă epocă de aur 
a omenim ... 

Zicea Piotr Ivanovici, că o altă bandă de dezertori şi fusari sovietici - şW Părea rău că nu-i 
venise lui ideea asta grozavă _ îmbrăcaţi în uniforme şi asumându-şi rolul de patrulă sovie- 
tică, opriseră pe şoseaua naţională maşina fostului rege al României, - Mihai |. care se 
întorcea de la reşedinţa din Sinaia spre Bucureşti. Le-au luat absolut tot ce au avut asupra ior 
___ regelui şi însoţitorilor. Apoi i-au dezbrăcat şi i-au lăsat pe şoşea, iar ei - deghizați în 
patrulă - au plecat cu maşina regală. 

Prima maşină, care trecuse după jaf pe şosea, s'a întâmplat să fie cu soldaţi ai S.U.A., din 
Bucureşti, care se întorceau din Braşov, unde îşi făcuseră week-endul. Regele le-a explicat 
despre ce este vorba şi plecând în mare viteză spre capitală, au oprit la Câmpina, la 
comandatura sovietică locală, unde au depus protestele respective. 

S'au luat măsuri şi s'a pornit în urmărirea bandei. 

— N'a fost prea greu să-i prindă, pentru că dobitocii - spunea cu acreală Piotr Ivanovici, - 
după o astfel de ispravă, n'au avut altceva mai bun de făcut, decât să se oprească la cel 
mai mare restaurant din orăşelul Băicoi, la „Dobrescu”, aşezat chiar la încrucişarea şoselei 
naţionale cu o şosea secundară. 

Au fost înconjurați, arestaţi şi împuşcaţi pe loc - cu toată intervenţia regelui şi a soldaţilor 
americani 

Din toate aceste amănunte date de Piotr, lucrurile pot fi verificate. Altfel a fost o simplă 
fantezie de puşcăriaş, chiar dacă ele sunt puse în slujba răului. Căci nu ştiu de ce, dar am 
trăit tot timpul cu sentimentul că Piotr Ivanovici avea totuşi boala gigantismului. Tot ce 
făcea, tot ce spunea, fără să şi le atribuie neapărat personal lui, trebuia să aibe proporţii. 
Chiar cele mai concrete subiecte ale povestirilor lui erau întotdeaima hiperbolizate. 
Dimensiunile întâmplărilor şi evenimentelor, deşi narate fără ornamente stilistite ţineau să 
fie monumentale. 

Zăcea, poate, în adâncurile acestei epave omeneşti un suflet “e vizionar neînțeles, de 
arhitect neizbutit sau de mare poet 
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ratat pe care plumbii împrejurărilor îl dăduseră la funa> Se dată, la fiecare nou avânt sa-l 
svârle într'un alt Marasride drojdie şi neputinţă, cu aripile năzuinţelor frânte. 

Şi astăzi, când îmi amintesc de acest uriaş, cu suflet de copil pe care hazardul mi l-a 
tocmit prieten, învăţător şi protector într'o perioadă de grea încercare a vieţii mele, nu pot 
să nu-l apropii de cei mai celebrii şi specifici eroi ai literaturii clasice ruse. Piotr a 
reprezentat pentru mine un ciudat amestec de Asia lui Turgheniev şi de Rogojin, de Dimitri 


Karamazov, de Rasvolnicov şi Stavroghin ai lui Dostoievski. 

Dar Piotr era fiu al epocii actuale, oricâte fire şi rădăcini ar fi avut în trecutul tumultos şi 
haotic. De aceia, comparîndu-l cu termeni din realitatea actuală a sovietelor, Piotr a 
reprezentat pentru mine simbolul viu al giganţilor ridicaţi cu multă migală şi trudă în 
ultimele patru decenii de cele două sute de milioane de martiri. 

Magnitogorsk, Dombas, Dnieprepetrovsk, Dnieperstroi, Uraleţ, Kirov, Valea Peciorei, 
Norilsk, Novosibirsk, colhozuri, sovhozuri, crescătorii, încrucişări, pionerat, pionerat!... Peste 
tot cuprinsul imensităţii acestea geografice, numai giganţi şi gigantisme. În fapte, dar mai 
ales în vorbe!... Peste tot, giganţi şi gigantisme care fumegă, oameni care se agită şi fierb, 
tes gânduri negre şi visuri, dar lâncezesc în subproducţie şi rebuturi. Colhozuri milionare, cu 
colhoznici flămânzi! Fabrici ultra dotate, cu muncitori şi intelectuali prost îmbrăcaţi sau goi, 
furnale şi turnătorii măreţe, hidrocentrale şi laminoare de ultima concepţie, dar oţeluri şi 
tevărie aduse din neînsemnata Suedie, utilaje şi vapoare din dispreţuita aceia de Finlanda 
sau Japonia, milioane şi milioane. An după an de chintale sau tone da grâu şi alte cereale de 
la bestiile capitaliste din S.U.A., Canada sau Australia, după ce noilor mentori ai omenirii nu 
le-a mai reuşit mistificarea şi furturile din ţările botezate, surori şi prietene. 

„ În vorbe, visuri şi veşnice frământări, Piotr Ivanovici va rămâne, probabil, deapururi 
gigantic şi de neînțeles, tumultuos, aotic şi complex. Exact aşa cum işi încheie sublimul 
Serghei Esemn, un poem dedicat patriei sale: 
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— „Rusia balşaia Rusia duraia” 

- „Să vezi ce mi-a istorisit unul, care prin 1945, s găsea în anturajul ministrului nostru de 
externe Vâşinski, când fusese la tratative, la voi, în România, mi-a şoptit într'o altă zi Piotr 
Ivanovici, continuând şirul năzdrăvăniilor, în care erau implicate personagii foarte 
importante. Vâşinski, împreună cu suita lui, se dusese la o conferinţă, care se ţinea la 
Snagov, localitate de lângă Bucureşti, unde este un lac şi un mare restaurant în mijlocul 
pădurii, pe care tu trebuie să-l şti. 

La întoarcere, deşi cu excortă şi alai de maşini, o bandă puternică de dezertori din 
Armata Roşie, le-a blocat şoseaua şi i-a atacat. Le-a luat şi lor tot ce au avut de valoare şi i- 
a lăsat în mijlocul pădurii. Dar şi ăştia au fost nişte proşti. În aceiaşi zi au fost prinşi în 
restaurantul „Mioriţa” de la şosea, făcând chef pe malul lacului. Acolo, pe marginea lacului 
Herăstrău, în faţa restaurantului au fost axecutaţi fără nici o anchetă. Aşa mi-a spus 
individul din anturajul lui Văşinski, pe care eu personal l'am întâlnit în închisoarea, şi crede- 
mă, zicea Piotr, n'am putut să pricep, ce-i trebuia boului ăsta să facă spionaj şi să trădeze 
secrete de stat? Avea 25 de ani bătuţi pe muchie. Sau oare - a întors-o tot el - nu cumva 
ştia şi văzuse prea multe şi trebuia să fie pus, undeva, la loc sigur? 

Oare să fi fost nevinovat? Că nu prea părea prost să-şi bage singur capul sub evanghelie! 
Da! Nu se ştie ca pământul, - s'a răzgândit tot el -, la noi cam aşa merg lucrurile. Astăzi 
mare, mâine în puşcărie. Azi în puşcărie, mâine iar mare. Asta pentru unii. Legături cu 
oameni mari, întorsături politice... Numai cei mici de tot fac la puşcărie, de-i ia dracul. De 
Ivan ™ se mai sinchiseşte nimeni. Totuşi merge la noi o vorbă. Ruşii sunt împărţiţi în trei. O 
parte conduce, o parte sunt liberi, dar la ™unca de jos, iara treia parte sunt în puşcărie. 
Cam aşa e împărţeala, 1 la 3. Apoi ies ăia din puşcărie şi trec la munca “ jos, cei de la 
munca de jos trec la conducere. Dar nu la conducerea de vârf, ci numai nişte nacialnici, 
peste cai sau varza bucătărie, magazie, socotitori, brigadieri, nu cine ştie ce. lar cm ® la 
conducere intră la boşcă. Şi după un timp, iar se mai 
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învârteşte roata, trecând prin toate treimile. Şi mişcarea asta este zilnică pentru prostime şi 
cei de la mijloc. Mai rar se mai întâmplă şi cu cei de sus. Dar chiar de jos sa se urce sus, nu 
N'am prea auzit. Aia a fost numai o data, când s a făcut revoluţia Atunci a fost bătaia 
peştelui. Acum nu mai ţine. Ai de s'au prins bine de scaune, nu le mai dau drumul. Asta-i 
măi, frate loane, lua-m'ar dracu de prost!*' Şi când ajungea la astfel de stări, Piotr cădea, 
pierdut în muţenie. 

Cele spuse de Piotr s'ar putea să fie simple vorbe de clacă, simple născociri de minte 
înfierbântată. Totuşi ori cum ar fi ele” sunt mari puţin fanteziste decât informaţiile, 
dezminţirile” garanţiile sau dările de seamă asupra realizărilor, mâinii frăţeşti şi prieteniei 
sovietice, trâmbiţate prin presă, radio şi agenţia T.A.S.S. 


Şederea la Krasnâi-Prest, datorită simpatiei lui Piotr Ivano- vici a însemnat pentru mine o 
refacere. Piotr izbutise să-mi aducă mâncare şi mă obliga să nu las nimic din ce-mi aducea. 
Mă îndopa. Mi-am dat seama că era temut de toată lumea şi că legăturile lui tainice, dar de 
încredere, se întindeau şi asupra paznicilor. 

De bună seamă era o legătură a răului. Pe undeva jefuiau în comun, pentru că niciodată 
n'am ştiut cum apăreau ca din senin alimente şi diverse lucruri. Am stat prea puţin 
împreună pentru a lămuri aceste mistere. Am mirosit însă - aşa socotesc eu - unul dintre 
sisteme. Erau scoşi din celulă 2-3, sub masca ieşiri la treburile fireşti şi introduşi în celula 
unde trebuia să dea lovitura. Peste noapte, după ce operau şi puneau totul la punct, sub 
aceleaşi justificări sau altele erau scoşi şi împăr- ţeau prada la destinatari, paznici sau alte 
celule unde totul dispărea fără de urmă. Garanţia supremă că nu se putuse întâmpla nimic 
şi care îndepărta orice suspiciune era sentinela, care niciodată nu ştia nimic. Işi făcuse doar 
slujba, conform consemnelor în vigoare. 

Probabil, că dintr'o astfel de jecmăneală scăpasem ca prin urechile acului şi eu, datorită 
simpatiei lui Piotr pentru Maria dm satul Pleşa, de lângă Morenii mei. 

, î? curând aveam să văd blestemăţii şi neruşinări mai mari aecat jaful de aici. Şi toate cu 
complicitatea mută a oficialită- 
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„lor mai mici sau mai mari, care-şi rotunjeau câştigul și- Indulceau soarta. 

1 Sub aceiaşi oblăduire tăcută a fost crunt bătut, sub ochii mei, un fost procuror din 
Leningrad, invalid de război, dm nicior, care a~ fost lasat intenţionat pe mâna deţinuţilor 
care-l recunoscuseră. Fireşte, nimeni n'a văzut şi n'a auzit nimic Vendetta, cumplita 
vendetta a condamnaților asupra neamului judecătoresc se împlinise, cu complicitatea 
autorităţilor, care desigur avea şi ea o răfuială cu respectivul procuror, iar dimi- 


Intre Moscova şi Vorkuta, este drumul lung... şi pHn lagăre.. 
2*at2 {r zt» victima purtată pe o pătură şi în nesimţire a fost | ată sentinelei pentru a fi dusă 
la ambulatoriu. 
cât n Cea de a zecea zi de Sedere în Krasnâi-Pres, după ce a dat eva” dispoziţii în acelaş jargon de 
neînțeles, Piotr Ivanovici dnîrn "™ara^ câteva pachetele cu alimente şi tutun pentru , »Mâine 
vei pleca! mi-a zis el. După ce vei face oprire vologda, o să vă ducă la voriuta Să ai grijă întâi de tine! 
ta e prima lege, iar a doua: Să nu te omori cu lucrul. Să nu 
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taa pe viteazul şi să nu te îmbeţt cu vorbele daca nu vrei ss... M Se acolo potcoavele. lar dacă 
pe unde oi trece o şă ai „wa" zuri cu cineva, să le aminteşti de Piotr. Spunele că eu sunt 
prietenul tău şi dă-le veştile pe care le şti. lar când o să ajungi acasă în România, treci pe la 
Pleşa, pe la casa lui Maria şi batista pe care ţi-am dat-o în seara când ai venit. Şi spunei 
despre mine tot ce şti, dacă ai să mai afli ceva. Şi să-i mai spui că n'am uitat-o, dar că-i tot 
degeaba. La ea nu-i nici un chip să poţi ajunge. Şi poate că e mai bine aşa pentru toţi. Ce a 
fost a fost frumos şi nu se mai întoarce... Dar să ştie că mi-a fost dragă şi n'am uitat-o!" 

Omul ăsta mă îndatorase mult şi pentru că înţelesesem, că din toate lucrurile pe care le 
văzuse la mine, îi rămăseseră ochii la pantalonii mei de camgarn „Made S.U.A.”, i-am scos 
din rucksack şi i-am întins: 

— Ştiu că-ţi plac şi ţi-i dau din toată inima! 

L-am privit cum îi admira şi-n poza asta mi-a rămas şi astăzi în minte, Piotr Ivanovici, 
sfinxul din Krasnâi-Pres. 
FOSTA MĂNĂSTIRE DIN VOLOGDA 

A doua zi, a fost aşa cum mi-a spus Piotr. Am fost scos din celula de tranzit şi îmbarcat 
pentru Vorkuta, cu prima etapă Vologda. Din discuţiile purtate în tren, mi-am dat seama că 
fusesem singurul care scăpasem neuşurat de bunurile sale pământeşti. Aşa dar, încă odată 
m'am convins că prezenţa întâmplătoare a lui Piotr în tranzitul de la Moscova fusese 


salutară, după cum tot salutară se va dovedi simpla pronunțare anumelui lui la Vologda şi 
Vorkuta. Tainica forţă a lui Piotr, fără aparate de constrângere, peste pustietăţi azvârlite la 
mii de kilometri unele de altele, pare de neînțeles. Numele şi prietenia lui, în plină vraişte şi 
destrăbălare morală, au fost mai respectate decât ordinele lui Alexandru Machedon pe 
cuprinsul imperiului lui civilizat. Chiar dacă era o simplă bandă de borfaşi, mi icaţnle şi 
trăinicia legăturilor dintre ei, pot fi pilda 
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-t-ganizaţiilor statale, prin adâncimea şi temeinicia comunităţii interese vitale. 

în Vologda, am ramas trei săptămâni, închis într'o mănăstire vene, cu ziduri groase, de un 
metru şi jumătate, înălțate aici pe timpul vestitei Ecatenna Il-a. După câte am putut afla, de 
aici din Vologda nu puteam fi duşi decât la Anhanghelsk, spre Marea Albă sau spre Cercul 
Polar, la Vorkuta, pentru că aici ete ultimul nod mare de ramificaţie al căilor ferate sovietice. 
Am mai aflat de asemeni, că pe aici, prin închisoarea aceasta de tranzit din Vologda s'au 


Foto iarna 1954—1955 

... între Kotlas şi Vorkuta 

„„„tineri din Ucraina şi Baltica, la căratul ape, intr'un lagăr... zece ani după război, 
cat, ani aveau ei atunci ? ? ? 

pentru împrospătarea puşcăriilor şi cimitirelor or ui, tigente de milioare de oameni, din toate 
naţion ~ aţe. 

Aici, în Vologda m'am reîntâlnit, după “8*" Printre Litovsk, eu o pite din cei plecaţi din 
Saduenh« Pnntre ei Dr. Gerhard Ronicke din RFG, cunoscut S«,„** *"7. taior, In radio locaţie 
şi aparate radar, care v lagărul de specialişti din Moscova. „«.hezitie ă la russe, 

. La intrarea în puşcărie nu s"a iacul .perdt ceia ce însemna despuiat ca la naştere şi apoi 
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...s în toate Părţile trupului, între degete, la subsuori, în ""h?p”r sub talpă, sub limbă, pe 
laturile gurii, inclusiv în SS oriMlor şi tuturor dedesupturilor unui organism viu, 

A ci la Vologda am întâlnit cumplita acern de calamitate a ploşniţelor, din cauza cărora n- 
am putut avea nici un tel «odihnă. Dimineaţa detlnutli erau mai obosiţi decât seara, iar 
trupul era plin de puncte roşii şi numai ciupituri. Cumplită bestie vietatea asta şi perfidă. 
Deţinuţii îşi construiau din pături şi cearceafuri cele mai inventive baldachine şi saci în care 
căutau să se scufunde ca în nişte adevărate submarine. Zadarnică orice încercare de 
izolare, pentru că monstrul s'a dovedit întotdeauna mai iscusit şi pătrundea prin tifonul pus 
la priza de aer, sau cine ştie prin ce colţişor tainic, spre carnea şi sângele de om. 

In tăcerea nopţii - auzeam cum cad, cum cad mereu, când îşi dădeau drumul din tavan 
ca nişte adevăraţi paraşutişti, de pe tavanul pe care cu anevoie se urcaseră, pe 
cearceafurile în care ne ascundeam. Vietatea aceasta neînsemnată şi puturoasă ne-a făcut 
iadul mai iad. Covârşitorul număr ne paraliza, ca pe nişte noi Guliveri, într'o altă variantă, 
decât aceia a piticilor şi sforilor din pânza de păianjen, născocită de ironicul Swift. Şi nu era 
chip să scapi de ele. Nici cu fum de ardei, nici cu gaz, nici cu flacără. Oricum, tot apăreau. 
Şi-n plus nu erai de capul tău, chiar dacă mereu se încercau deparazitări... Timp de trei 
săptămâni, bestiile acestea mărunte ne-au însemnat adânc calvarul acestei etape, 
acoperind ca importanţă - în mod absolut - toate celelalte lipsuri sau dureri. Ei da, la 
Vologda, pot jura că nu-mi aduc aminte să fi simţit vreodată foamea! Noroc de ploşniţe. Le 
iert şi le mulţumesc pentru aşa o fericire. 

Da, da, „Paraziţii“, de orice rang şi-n orice domeniu ar exista, sunt o calamnitate greu de 
suportat, dacă mai ales - ţi se ia orice posibilitate de a-i înlătura. Te duc până la disperare şi 
fapte care frizează nebunia! 
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PLOŞNIŢA DIN 7074 ŞI UN MUCALIT 

Mult mai târziu, peste câţiva ani, după multe alte etape ' Zale de mizerie, poposind în 

lagărul 7074, pentru scurtă şi ° amavut de a face cu un boloboc de colonel de NKVD, 


vreine“e.tralei Regionale se pare. - Şi pentru că îi zic boloboc, șe;2, iptre că era rotofei de tot, 
îndesat şi mic. Jumătate din ei * şi iumătate sub obi™ -- e 

—-y ~ saw * y* uur 

era În cisme şi jumătate sub chipiu, îmi povestea un^”^ din Vologda. 

„Era exact pe chipul şi formatul unei ploşniţe, care crapă de plină, după ce ţi-a supt 
sângele o noapte. Şi pentru asemănarea asta fizică, dar şi pentru activitatea lui nocturnă, în 
care te sugea de vlaga sufletului, destrămându-te cu ameninţări, cu şantaje născocite, cu 
nemâncarea sau bătaia, cu carcera pe gheaţă, cu lumina orbitoare sau întunericul, i-am zis 
întrun 


| A : 
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JA pasi 
Foto iarna 1954—1955 
.. între Kotias şi Vorkuta 
.. mâine va fi praznic ji pe ttlifu noastră... 
“oment de inspiraţie fericită, în amintirea chinurilor de la vologda: Ploşniţă. Şi ploşniţă a 
rămas pentru toata lumea. Pe numele lui adevărat, îl chema Vaţurin. Colonelul Vaţurm, din 
regiunea Gorki. Dar parcă îi şade mai bine ploşniţa. Are rezo- "&nţă lirică şi—i tare poetic: 
„Ploşniţă”. « e 
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Din întunericul escalei din Vologda, în afara ploşniţe” j a mai târziului lor confrate 
Vaţurin, mi-a mai rămas, «tristă aducere-aminte, drama a doi polonezi, paraşutaţi de Intelli. 
gence Service în timpul ocupaţiei Germaniei, dar arestaţi şi condamnaţi de NKVD la 25 de 
ani. 

Aduşi ca şi noi în Vologda, li s'a întâmplat şi lor cam ce ar fi putut să mi se întâmple mie 
la Moscova, dacă n'ar fi fost Piotr. Echipamentul lor a fost pe placul borfaşilor din Vologda. 
Dar pentru că au ripostat vehement şi nu s'au lăsat dezbrăcaţi, au fost găuriţi cu sula pe tot 
corpul. Din cele discutate mai târziu cu cei doi supraviețuitori ai acestei întâmplări, am aflat 
şi amănuntele. Lor nu li se mai făcuse cinstea, pe care o avusesem eu, de a fi întrebaţi dacă 
au sau nu ceva de vânzare sau dacă vor să facă vreun schimb. Fuseseră luaţi direct şi cu o 
metodă mai picantă. 

Doi indivizi din celulă - probabil vârfurile bandei - jucau nepăsători cărţi, - mizând foarte 
simplu pe îmbrăcămintea celor doi noi veniţi în celulă. Treaba era foarte limpede: Erau pur 
şi simplu jucaţi la cărţi. Aşa cum ti-i juca banii de buzunar, nevasta sau amanta. 

S'au auzit doar şi de astea, chiar prin lumea bună. Acum borfaşii din Vologda jucau pe 
îmbrăcămintea celor doi polonezi. Aşa cum de pildă aş putea juca eu şi dumneata pe 
Everest şi pe Kilimanjaro. Numai că în cazul de faţă, oricare ar fi fost rezultatul, ambii 
polonezi urmau să fie dezbrăcaţi. De neînțeles în fond, dar pretextele trebuiau să fie cât mai 
teribile, prilej de fanfaronadă şi gigantism slav. întotdeauna, matadori pentru ceva. Ai 
ortodoxismului şi slavismului, ai poporanismului, umanismului, ateismului... Cât mai teribile, 
cât mai mesianice, mai cu moţ, mai cu vârf. 

Pe oceanul acesta ascuns al străfundurilor şi decăderii se vânzolesc şi apar extrem de 
conturate toate tarele comunităţii şi neputinţele refulării. 

Aici, în viermăria asta, se simte cum opacitatea vrea cu orice preţ, să stăpânească crugul 
lumii, se vede clar cum destrăbălarea "e€.-.V.ină protector şi cenzor al moralităţi, intoleranţa 
părătorul libertăţii câtorva de a face tot ce trăzneşte, iar nepu- 
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aa visând la strălucirea Romei, - vrând „s «i 
JO lor toate spre Moscova... ! 81 „*««* 

Un mucalit de ţăran român, sfătos şi ironic, îmi povestea că n era asta a rachetelor 
interplanetare, a avioanelor supersonice şi a războiului supramecamzat, întâlnise, în timpul 
ultimelor luni ale războiului un ostaş din Armata Roşie, care-şi îndemna c'o nueluşa de alun 
mârţoagele de la căruţa lui hodorogită. 

__ Kuda? l-am întrebat eu, zicea ţăranul nostru. 

— Na Berlin! mi-a răspuns foarte grav Ivan. Şi convins că până'n seară va şi sosi în Berlin 


m'a întrebat: 
Skolko kilometri na Berlin? 

— Siceas, siceas! l-am zis şi m'am dus în treaba mea. Mesianismul probabil, îmi zic, 
trebuie să includă în el pe lângă naivitate şi multă inconştienţă, multă lipsă de simţ al 
proporţiilor, dar mai ales multă neobrăzare. 

Ca orice megalomanie şi orice gigantism, Ivan cel Mic, mânându-şi căluţii, prefera acelaşi 
mecanism ca şi Ivan cel Mare, de ieri, de azi, de mâine de totdeauna, visând la Bizanţi, la 
Roma, la hegemonie. 

— Cine, dacă nu noi trebuie să dăm tonul? Cine, dacă nu noi trebuie să luăm atitudine? 
Se întreba istoric, de aproape vreo zece ori, V. V. Jdanov în istoria filozofiei, străduindu-se să 
arunce la rebut tot ce se strânsese cu trudă de-alungul mileniilor. 

Şi aşa mai departe ... giganţi, giganţi şi iar giganţi. 

Deocamdată, giganţi din Vologda jucau cărţi mizând nu Bizanțul sau filozofia socratică, ci 
hainele - tot ale altora , ale doi polonezi în restrişte. De la sorocul hărăzit plăţii, Roma şi-a 
dat drumurile Bizanțul nu şi-a dat Bosforul şi strălucirea, platnici, nici polonezii n'au voit să- 
şi dezbrace hainele. Şi Pentru că s'au opus cu îndârjire, giganţii au pus mana pe sui 
cismăreşti şi i-au găurit să le fie de amintire vreme îndelungat . 

- „Eu am mai primit şi câteva înjurăturil £ * 

«<«te-, mărturisea unul dintre cei doi paraşuttşf, pentru „»brăcămlntea mea n'ar fi fost de 
calitate prea buna. . W ° 
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Din fericire pentru ei, înţepăturile n'au fost Prea adâ* deşi destul de grave. În alte împrejurări, 
astfel de insoS se încheia cu uciderea victimelor. W 


Ciudat rămâne, însă, un fapt foarte constant. Niciodată se putea descoperi făptaşii, deşi 
ei erau foarte conoscuţi. Of litatea nu făcea anchete, niciodată nu ştia nimic şi răm*” foarte 
mirată că uni totusi posibile astfel de fapte .. "e 


Foto —1954 
Intrarea într'un lagăr între Katlas şi Vorkuta.;. „HAUSUL SOVIETIC” 
TRECEM CERCUL POLAR 

„„. Dar iată că s'a adeverit şi ultima parte a informaţiei lui Piotr, al cărui nume - un fel de 
passe-partout -, l-am folosit şi aici. Firele lui tainice - „frânghiuţa” - au aflat repede ştirea 
despre ultima lui adresă şi au luat act de prezenţă în Vologda a noului său prieten şi 
protejat, care eram eu. Drept care devenisem tabu, dar şi prietenii mei francezii Souaillat şi 
Kosticov. Cât am stat aici nimeni n'a avut treabă cu mine sau 
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cu “tq”1-poate ași fi fost 51 eu iucat la cfat! "x xxx» f01 Aşi dar am plecat spre Vorkuta! Spre Cercul P,i, a 
„e învăţasem la geografie. A fost un drum ta» 1 Nistru, cu foarte mult frig şi foarte mult moni 

* 


. jeiungată vorbea. Se concretiza. ’ onutnţia 

condiţiile de temperatură şi sufocarea, datorită rarifleril arului aspru, na iertat pe nici 
unul din detmuijil cu inşii „lentă cardiaca sau afecţium T.B.C. Detenţiunea indelung”u şi 
lipsurile au fericit cu odihnă multe trupuri trudite... 

PRIMUL PAS PE PARALELA 68 

Am sosit în plină iarnă polară. Era ger şi se opinteau în noi rafale puternice de vânt, care 
ne tăiau respiraţia. Revăd convoiul acela amarnic de oameni - bărbaţi şi femei, la un loc, de 
data aceasta -, care tălăzuiau în şir indian, spre lagărul de lângă gara Vorkuta, luând în 
piept sfichiuirile aspre ale gerului şi vântului. Supuşi aceleaşi vremi câinoase, soldaţii de 
pază s'au dovedit totuşi mai câinoşi. Poate că nici nu se putea altfel. Propriile lor temeri le 
dădeau o duritate, care insufla vigoare şi voinţă deţinuţilor căzuţi în viforniţă. Loviturile de 
cismă sau de automat, poate că dezlânţuind ura şi dor de răzbunare, dădeau deţinnuţilor 
izvoare noi de forţă. 

— Davai! Davai! strigau parnicii. 


e * E Vremea era aspră şi trebuia să mergi. Orice oprire, orice Şedere înseamnă moarte. 
Zăpada, vântul şi gerul nu xarta. În marea asta aventură, nevisată, totul este de o noutate 
halucinantă. 

Mă ţin tare. Trebuie să rezist. Nici n'am gustat bine Cerc Polar. Trebuie să mă întorc. Am, 
undeva pe lume, unc P e Trebuie să-i duc veşti Măriei din Pleaşa despre 1 _* „2 văd 
Morenii cu sondele, cu merii, dealurile... °° Poate Parisul... Heidelberg-ul unde mi s?” ^gă ~i 
amintesc lui Gorin oasele zărelite... În 
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Foto - 1954 
Intre Kotlas şi Vorkuta... 

„„„ordine şi disciplina în colţul lagărului, sub ochiul ager al NKVD-ului... 

trecem unul pe lângă altul... Trecem unul peste altul... Toţi facem la fel... Sunt într'o horă a 
nebunelii... La toţi ne-au căzut cercurile. Mai arătăm a fi încă butoaie, dar de fapt de mult nu 
mai suntem... Unora ni s'au risipit şi doagele ... Şi nu vom mai putea fi butoaie niciodată, 
dacă nu va veni iarăşi mâna aceia pricepută, mâna bătătorită şi sfântă a dogarului. 

e eeDariată pe un ostaş din gardă sprijinind şi purtând cu el o bătrână ucraineană. 
Imaginaţia deţinuţilor s'aprinde 
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departe' 
babilonului nostru, că fiul, soldat din pază - î£.”e întâmplător, în convoiul pe care-l excorta, 
mama condamsSi Scorneala sau adevar e fara de importanţă. Rămâne adevărat, doar 
sâmburele mitului. Femeile acestea vârstnice ; trudite, biciuite de ger şi de lipsuri, au 
legănat şi vor legăna în poala lor, copilul genial al omenirii. Şi numai pentru tâlcul poalei ei, 
o femeie n'ar fi avut ce căuta aici, în pohod na Sibir-ul nostru, nici chiar pentru crima de a fi 
legănat în acelaşi sân şi stârpitura care a călcat nădejdea omenirii în picioare. 

IMAGINAŢIE SAU ADEVAR, UNDE SUNT ? 

La paralela aceasta, pe care-i aşezată Vorkuta, şi dincolo de ea, în tot Nordul de dincolo 
de Cercul Polar, se întinde tundra polară, accidentată în unele regiuni, în alte părţi şeasă, 
pietroasă sau nisipoasă şi chiar mlăştinoasă. Din moşi strămoşi în aceste părţi ale Europei, 
şi mai la Est, ale Asiei, trăiesc, crescându-şi turmele de reni, pescuind sau vânând animale, 
cu blănuri scumpe, diversele triburi de eschimoşi, puţin numeroase sau pe cale de dispariţie 
unele, cunoscute sub numele de Komi - aici la Vorkuta, sau mergând spre răsărit, până la 
strâmtoarea Behring, şi insulele Sahalin: Nemeţi, Cinci, Koriaci, Dolgani, Evenci sau 
Eschimoşii păroşi Aino. întinderea aceasta nesfârşită, cutreerată de localnici, de-alungul 
miilor de kilometri, te loveşte cu lipsa ei de viaţă şi de pădure. Cât vezi cu ochii, o întindere 
monotonă şi aspră. Singura vegetaţie sunt muşchii şi lichenii şi din loc în loc câteva fire de 
arbuşti ţepoşi Şi tuje de afine roşii sau negre, ori câte un mesteacăn solitar Şi chircit. N'am 
văzut, dar mi-au spus câţiva fericiţi c au văzut 9! flori. Un fel de garoafe sălbatice, flori ca de 
ciuboţica şi albăstrele. 
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începe din Septembrie şi durează peste 200 fc zi 

larna încep — guntdommatede JEruri ş., 
dintre care P coboare temperatura de la —35*C până ?nbe-c€J-50*C. La această temperatură, 
materialele devin casabile, ca sticla, la cel mai mic şoc. Temperatura medie a anului este de 
minus—15*C. 

Vânturi furioase vântură zapada, de dispare orice vizibili, tate Sclipirea zăpezii te 
orbeşte, iar localnici îşi feresc ochii cu legături de piele sau coaje de mesteacăni, legate ca 
nişte ochelari, cărora li s'a făcut o simplă spintecătură în dreptul 
ochilor. 

Prin lunile Octombie şi Noiembrie, ziua este un continuu amurg din ţările cu climă 
temperată, iar prin decembrie, câni în jurul orei 12 pare a fi un pic de zi. Apoi în Februarie 


durează noaptea. Noaptea Polară. 

Abia prin martie începe să strălucească un pic de soare, dar care este de-adreptul orbitor 
din pricina albului zăpezii, iar nopţile devin şi ele albe. Tocmai bune pentru gânduri negre, 
începe acum primăvara, cu revărsări mari de ape şi păsări, care vin de departe până aici, în 
Nord. Pământul rămâne veşnic îngheţat, până la 250 - 300 de metri adâncime. Doar în 
timpul verii, se dezgheaţă stratul de la suprafaţă până la eproximativ 1 - 2 metri. 

Băştinaşii, din regiunea în care am ajuns, se numesc Komi, mongoloizi ca mai toţi 
eschimoşii, cu faţă aproape pătrată şi ochii obligi. Altădată erau nomazi, acum sunt 
oarecum legaţi de pământ şi de crescătoriile de reni şi de vânat cu blană. Trăiesc în triburi 
mici, de câte o mie, maximum două, trei mii de suflete, care s'au unit sub numele de 
Republica Autonomă Komi. Majoritatea nu s'au putut împăca cu autorităţile şi îngrădirile 
legilor civilizaţiei sovietice şi au fugit mai departe, purtându-şi sărăcia şi renii, cât mai la 
Nord. Dar civilizaţia îi împinge mereu. 

Din cauza neplăcerilor destul de numeroase, Komi privesc cu ochi răi atât spre autorităţi, 
cât şi spre deportaţi! aduşi din toate colţurile lumii. Vicleniţi şi speriaţi de oficialități, sunt 
“sPitalieri. Sunt gata ori când să predea pe orice evaaat, în schimbul unei prime băneşti, de 
nimic, oferite de 
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„KVD, s-au eventual să-l ucidă pentru a-l jefui ae putineie lucruri pe care evadatul le-ar avea la el. 
Cât pot însă Komii e Lese de orice legaturi cu albii şi cu civilizaţia lor şi preferă Atitudinea 
nomadului. 

Singura compensare a monotoniei în priveliştea uni formă şi asprimea gerurilor, care 
bântuia prin tundra cercului polar este iocul acela fantastic de culori şi lumină, specifică 
acestor regiuni polare. întregul orizont s'aprinde, cu revărsări de foc şi vâlvătaie de culori, 
care se succed în cele mai variate şi neaşteptate nuanţe ale spectrului. Culori care atârnă în 
aer, spânzurate de o “coardă nevăzută, ca nişte dantele şi draperii fine şi străvezii, în care 
se pare că predomină violetul cardinal şi verdele mării. 

Jocul acesta indescifrabil, dar încântător, orgia aceasta de culori revărsate din văzduh, 
este vestita auroră boreală. Un fel de perdea de vis, care uneori izbuteşte totuşi să acopere 
foamea, răul şi durerea! 

In aceste regiuni s'au descoperit, în secolul nostru, cărbuni, petrol şi diverse minereuri, 
de fier şi mică mai ales, care au început să fie date în exploatare. Dar pionierii acestor 
exploatări nu-s oameni dornici de aventură şi îmbogăţire peste noapte, ca cei din Alasca sau 
California vestului sălbatic, ci deţinuţii şi deportații politici şi anumite categorii de prizonieri 
de război, aduşi aici cu anasâna. 

Pentru exploatarea acestor bogății, primii deţinuţi şi deportaţi politici, pioneri şi 
constructori ai civilizaţiei socialiste aduşi şi lăsaţi în plin câmp şi viforniţe, cu foarte puţine 
materiale şi scule, au înjghebat primele aşezări, primele bordee. Din câteva scânduri, h 
mână de cuie şi un ciocan, un ferestrău, o daltă şi un cleşte, fiecare daţinut, tremurând în 
ger şi de frica morţii, sub ochii sentinelei, a construit adăpostul sentinelei, apoi adăpostul 
lui. Şi au murit pnrnu, au fost aduşi alţii şi alţii, mereu alte valuri de vu peste valurile de 
morţi şi s'au construit aşezări, colibele au devenit Parăci, apoi pe ici pe colo câte o casă mai 
acatarn pentru Pentru administraţie. După aceasta s'a făcut calea ferata şi în sfârşit, prin 
1946 s'au pus bazele bazinului carbonifer de pe Valea cea tristă a Peciorai - Dombasul 
Nordului -, bazele 
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Combinatului Metalurgic din Norilsk şi al complexului de min. din Vorkuta. 

Dar cine a stat să numere morţii şi să însemnese frământările celor ce şi-a îngropat aici 
speranţele şi trupul! Morţii de aici nu pot fi socotiți, pentru că a fost în interesul stăpânirei 
sovietice să nu rămână documente. Singură tundra şi pământurile ei îngheţate ştiu, dar 
ascund mărturia. Nimeni n'ar putea da cifre 


Foto - 1 Mai 1954 „Gara din Vorkuta” 

„„ „în stânga lagărul nr. 1 de carantenă, tempe 

ratura de minus 50 grade, ...mulţi au sosit aici, 

puțini au mai plecat... 

nimeni n'ar putea spune câte suflete şi câtă pierdere a costat necare cărămidă din 
construcţiile şi furnalele care s'au înălţat. 

r „Once, e^nu^> deportat şi prizonier de războiu, care a trecut dp onil’ fX! X? spune oricui că 
sub fiecare cap de traversă canăt H Vata Stt viaţa a dous creaturi, cel puţin. Pentru fiecare de 
lipsuri ""sufet înfometat de pâine, un suflet trudit 

P n, durere şi desnădejde... Căile astea ferate ale Nordu- 
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e care se laudă un stat întreg, sunt niram” ^i 

JSk ale «colului 20 secolul «umanismului socialist” 

Jrii omului de exploatare". Şt dacă cel pu, morţu aceSa t aici ar fi avut şt alta vina decât 
aceia de a 11 vrut să fie liberi. • e 

LAGĂRUL DE CARANTINĂ 

În vremea sosirii la Vorkuta, închisoarea de tranzit n'avea decât trei bărăci, izolate una 
de alta, prin sârma ghimpata, în care erau femei. Alături alte câteva la număr, în care 
stăteau înghesuiți câteva mii de recalcitranţi şi recidivişti, cu peste 10 crime lu activul lor şi 
care urmau să fie transferați - nu peste mult ţimp - în oceanul îngheţat, în vestita Novaja 
Zemlea. Aici l-am întâlnit pe criminalul, care ridicând 78 de suflete, plus capul de prim curier 
pe varză, îl depăşise pe vestitul Barbă Albastră, vampirul din Dusseldorf. 

Aici, în închisoarea din Vorkuta, oricine putea să te ucidă. Numai aşa de amorul artei sau 
pentru antrenament. Oamenii se sălbăticiseră. Nici autorităţile nu mai puteau face faţă 
decât mergând în cârdăşie cu cei mai fioroşi, dându-le complet mână liberă, cumpărându-le 
într'un anume fel prietenia şi colaborarea, pentru a-i struni pe ceilalţi. Aici, într'adevăr, lupii 
păzeau oile şi mieii. 

Pentru a-ţi apăra viaţa, aici trebuia să ucizi. 

Pentru serviciile tainice ale colaborării, administraţia revenea asupra condamnărilor 
interminabile ale acestor monştri, cu reduceri consistente; aşa încât, într'un anume fel, 
oficialitatea întreținea toate pornirile criminale. 

După cum o propovăduieşte presa, sub toate formele ei, în Uniunea Sovietică şi-n toate 
statele socialiste, criminalitatea arăta decăderea sistemului capitalist. Morfină, opium, OB.D, 
Marijuana şi alte zeci de narcotice sunt 
Hm- 9ecidentale> ceeace după presa sovietică, , €C occidentas 2Ui şi începutul pieirii oamenilor din 

em 
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Dar atât presa sovietică, cât şi presa din ţările socialis. nu arată niciodată adevărata 
situaţie interna şi decăderea morală din propriul lor sistem. De ce oare. Daca sunt conştient! 
că sistemul lor şi formele de educaţie sunt mai sănătoase, de ce oare se întâmplă atâtea 
crime şi ataţia tineri, din an î,an mai mulţi, sunt subjugaţi şi mor de narcoticele pentru care 
sunt învinuiți cei din Occident 
DE CE NU S'A SCRIS ? 

Niciodată, presa sovietică nu a amintit sau nu a scris despre masacrul de la Mina Nr. 8, 
din Vorkuta, din anul 1949, efectuat de 8 blatnoi (criminali), care erau băgaţi în lagărele 
deţi- nuţilor politici şi prizonierilor de război, pentru a-i teroriza pe aceştia din urmă şi toate 
astea sub privirile şi îndrumările părinteşti ale NKVD-ului. 36 de morţi, în timp de o oră, căci 
numai atâta le-a trebuit celor 8 criminali pentru a-şi pune planul în aplicare. Desigur, 
majoritatea celor 36 erau şi ei blătnoi, numai că din alte grupuri. Astfel de grupări 
importante, nu vreau să vorbesc de cele mărunte, sunt multe în Uniunea Sovietică. 


În Uniunea Sovietică se găsesc şi câteva grupări politice, anti sovietice, clandestine, care 
sunt considerate de către autorităţile sovietice bande de criminali. Şi totuşi, membrii lor nu 
sunt criminali, pentru că ei acţionează numai pe linie politică, dar sub lozinca: Pentru plată 
şi răsplată. 

În istoria lagărelor sovietice, Blătnoii şi crimele lor, trebuiesc încadrate într'un capitol 
aparte. 

Este de neconceput ca, într'un lagăr de peste 3.000 de deţinuţi, 8 oameni să poată ucide 
pe oricine nu le este pe plac şi pe care ei îl cred duşman. Singurul lucru de admirat la ei 
este, şi acest lucru aş vrea să-l scot în evidenţă, că niciodată Blătnoii nu şi-au ucis victimele 
în somn. Au o lege nescrisă, victima trebuie să cunoască omul care i-a luat viaţa. 

a doua lege foarte interesantă - tot nescrisă - este că 
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victima rănită» care a putut să se refugieze într'un spital ambii utoriu sau vreun post de 
prim-ajutor, nu mai este urSc peste pragul acestei instituţii. Ucu! acesta devine X + tabu. La 
Mina Nr. 8, în toamna anului 1949, cân t, ™ „ masacrul, aceşti 8 criminali intrau în baracă şi 
te JS! victima, în faţa celorlalţi spre a baga groază în contigentul de deţinuţi. Teroarea pnn 
înca de moarte, era propovăduită, dar cu aprobarea tacită a NKVD-ului. Un batalion, adică 
peste 300 de oameni, soldaţi NKVD-işti au intrat în lagăr vrând să-i forţeze pe aceşti 8 
Blătnoi să capituleze. Soldaţi nu erau înarmaţi, căci deşi aveau automate nu aveau muniții. 
Şi totuşi Blătnou nu au capitulat, până nu au executat ceia ce îşi propuseseră. 

Fiecare din ei avea cel puţin 2 cuțite, un topor sau o rangă, iar când soldaţii s'au apropiat 
de ei, şeful grupului pe nume Kolea chiorul (Kolea slipoi), le-a spus tinerilor soldaţi: 

— „Năcialnici! Noi nu avem ce pierde, voi însă da! Dacă nu vreţi să vă pupe mama 
voastră reci, duceţi-vă şi lăsaţi-ne în pace. Când terminăm venim noi singuri, căci aşa este 
obiceiul la noi”. 

Şi aşa au făcut. După ce şi-au terminat isprava, s'au dus la bucătărie, au cerut să li se 
dea de mâncare, după care s'au prezentat la comandatură, unde şi-au azvirlit armele, 
cerând, în glumă, ofițerului politic să le dea ceva de fumat şi o cameră mai bună în 
închisoarea lagărului, căci vor să doarmă, din cauză că sunt obosiţi de atâta muncă. 
Ancheta lor a început deabia a doua zi. 

NARCOTICE terito>!"SYriv” de narcotice, este foarte răspândit pe întreg mai ~ Wii 
Sovietice, ca şi în ţările socialiste, nu- n»ulta .%e*Pr* e! nu se scrie şi nu se vorbeşte aşa de 

can Occident. Ca şi cum nici nu ar exista. întreg Cau- 
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razu! Şi toate Republicile la Est de Marea Caspică fatre. S ntează pe scară întinsa aceste 
narcotice sub diferite foi» ri denumiri. Reţetele au fost aduse cu zeci de ani în urmă din 
China şi Orietul Apropiat. De aceia, aici, se gasese şi mari plantaţii, din care se fabrică 
nenumăratele narcotice. în Ere ele sunt introduse prin pachete sau ilegal de capii de bidă,' 
în majoritate Gruzini sau Turkmem. Desigur costul unei astfel de doze este destul de ridicat 
şi nu oricine din lagăr poate să-şi permită acest lux, ci numai vârfurile conducătoare. 

Proletarii lagărelor, care vor totuşi un narcotic, dar nu-l au din cauză că nu şi-l pot 
procura, recurg la improvizații mult mai ieftine, dar care au efectul scontat. 

— Dacă nu am Prim (un fel de Marijuana, care provine din Turkmenia), atunci iau pastă 
de dinţi. Voi vă spălaţi pe dinţi ca să-i aveţi curaţi, eu fac gargară şi o beau, ca să am beţia 
dorită. Uite reţeta. Un tub de pastă de dinţi, dizolvat într'un pahar cu apă, dă tot atâta 
plăcere ca şi o ţigară de Prin. Dacă vreau totuşi şi am posibilitatea atunci beau „Cefir” 
(Reţeta: 50 gr. de ceai negru se fierbe în 100 gr. de apă şi se lasă să scadă până rămâne 
jumătate din lichid, se îndulceşte după plăcere, bându-se în sorbituri lungi şi fumându-se o 
ţigare, dintr'un tutun tare, de preferinţă Mahorcă, în hârtie de ziar). Singurul lucru periculos 
la cea de a doua reţetă este că teina, otrava care se află în ceai, atacă sistemul nervos al 
ochilor şi cu timpul începe o orbire, lentă, dar sigură, ca şi alcoolul de metilin. Dar ce 
contează când eşti condamnat la 25 de ani! .. 

În ţările socialiste, narcoticele occidentale se vând pe piaţa neagră, fiind aduse şi 
introduse în ţară, în marea lor majoritate, de fii anumitor personalităţi din conducerile de 
stat. La Bucureşti, de pildă, în liceele şi la politehnicile unde învățau copii anumitor miniştri 
se consumau aceste narcotice. Poliţia de moravuri, din Bucureşti ştie acest lucru, dar nimeni 
nu are curajul să intervină pentru a nu-şi pierde pâinea. Prin anumiţi intermediari din 


Bucureşti, Snagov, Poiana Braşov, Mamaia şi a te localităţi se vând pe piaţă toate aceste 
droguri. Desigur ca nu ori şi cine îşi poate permite luxul. Din nefericire tineretul ar-6a re se 
scoală în marea primejdie. Dar dacă cineva ar îndrăzni sa scrie sau să protesteze ar fi... 
antistatal. 
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PISICA NEAGRĂ 

Pisica neagră (Ciornaia coşea) este denumirea unei oreani mil anti-statale sovietice, care 
luase mare amploare ta E Centrală ?.-ş. indmdea tentaculele până departe la Vladivostok 

După câte am putut afla, în cadrul acestei organizaţii erau atrase elemente dm toate 
păturile sociale. Mi s'a povestit că chiar unii demnitari sau oameni cu înalte funcţii în 
Ministerele din Moscova, ca şi secretam de partid raionali, sau chiar de regiune ar fi fost 
înplicaţi ca membrii ai acestei organizaţii. 

Am cunoscut şi văzut mai mulţi oameni, care fuseseră membrii şi erau acum închişi în 
lagăr, cu diferite condamnări, pentru acţiuni intreprinse de această organizaţie. 

Totdeauna, m'au interesat metodele şi forma lor de organizare. De aceia am încercat să-i 
descos, dar niciodată nu mi-a reuşit. Erau toţi oameni care vorbeau foarte puţin, mai ales de 
această problemă. 

La sfârşitul anului 1951, toţi deţinuţii din lagărele speciale din Vorkuta, au primit hârtie 
de scris şi dispoziţie de a-şi scrie autobiografia în limba maternă, cu mâna proprie. Era strict 
interzis ca această autobiografie să fie scrisă de altă persoană. Nimeni nu a înţeles atunci 
substratul acestei acţiuni şi scopul pe care îl avea. In 1954, când mă aflam închis în lagărul 
de pedepsiţi, cu regim special, de la Holodilnic, un fost ofiţer din cadrul trupelor de pază, 
care fusese dat afară din armată, iar acum lucra ca năcialnic, la construcţia şcolii superioare 
a minerilor din Vorkuta, unde lucram şi noi, ne-a povestit că acea acţiune, efectuată la 
sfârşitul anului 1951, cu autobiografia scrisă de mână, era îndreptată spre a descoperi, pe 
această cale, urmele organizaţiei sau al unor membru din organizaţia „Pisica Neagră”, care 
se aflau închişi în lagărele din Vorkuta. De aici, din lagăr, ei scriau manifeste, scrisori de 
şantaj către anumi e Personalităţi din viaţa politică şi economică sovietica. Se descoperise 
că acestea veneau din regiunea Vorkuta. aci c "2: povestea că atât cât ştie el, toată această 
acţiune nu dadu-s pliatul dorit, dar, că oficialităţile sovietice, P”eau ' are îngrijorare evoluţia 
acestei organizaţii, mai es acestea cu regim special. 
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Cât sunt de îngrijorate şi câtă frică au o dovedeşte tâmplare din vara anului 1955, în lagărul 
nr. 11 ¿in ,* regiunea Potrna, Republica Mordvină. începând cu luna P arie a anului 1955, 
acest loc era unul din lagărele de *”"" trare al deţinuţilor de naţionalitate nesovietică, pentru 
co? Cen! țizare şi expedierea lor în ţările lor natale, ceia ce se &“n:' din viitoarele întrevederi 
politice internaţionale „2 guvernul de la Moscova le avea în vedere. ’ Pre Care 


n 
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Foto - Javas 1955 August Echipa de Fotbal - Ungară - (Pisica Neagră) 
E.. dela stânga la dreapta al 4-lea autorul, al 9-lea Nagy Sandor, numai oameni 
tineri, majoritatea nu au fost soldați în viaţa lor, deci nu sunt prizonerii de 
război... în /agăgrul nr. 11 din Javas - Potrna 

Majoritatea deţinuţilor din lavas, au fost aduşi din regiunea polară a Uniunii Sovietice, 
partea Europeană. Dacă acolo au avut 12 luni zăpadă, aci clima era prielnică, putând şi ei 
reveni la o viaţă mai normală, după anotimpurile anului. 

In incinta lagărului se afla un teren de fotbal, iar în lagar se constituiseră mai multe 
echipe. Se juca după un grafic> 
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dinainte stabilit, un fel de mic campionat intern al lagărului Mai mult, a fost organizat şiun 
campionat pentru cupi " Pentru finala cupei, se calificaseră, din cele 6 echipe JxLnt» în 
lagăr, după jocuri tur retur, ediipa Germani?! Ungariei- Din iniţiativa unor tineri germani, 


pentru a simbol mai festiv acestei întâlniri sportive şi pentru a e? conflictele cu administraţia 
lagărului, prin denumirea echipelor pe naţiuni, artiştii le-au botezat „Pisica albă şi Pisica 
neagră” pe plancarde mari s au desenat în diferite poziţii două pisici, una albă şi una neagră, 
care jucau fotbal, iar cupa le era data de un şoarece. Nu-mi mai aduc aminte numele 
acestor artişti, care au executat şi au avut această iniţiativă. Fapt concret este, că aceste 
plancarde au apărut înaintea începerii meciului, la care asista de obicei întregul lagăr, 
precum şi administraţia, în frunte cu maiorul Maiorov, şeful NKVD-ului şi locotenentul major 
lerăvoi, comandantul lagărului. 

In momentul, când şeful NKVD-ului a văzut plancardele cu pisica neagră şi pisica aibă, a 
dat dispoziţie ca ele să fie imediat îndepărtate. Totodată, s'a început anchetarea pentru a 
afla cine făcuse desenele, dar mai ales a cui era iniţiativa. Cu greu a putut fi lămurit că nu a 
fost o acţiune politică, ci o acţiune sportivă şi doar întâmplător îi venise unuia ideia cu 
pisicile. Din cauza anchetei s'a aprobat desfăşurarea jocului de fotbal pentru cupă, cu o 
întârziere de peste o oră. 

Numai după acest incident mi-am putut da seama de marele respect de care se bucură, 
chiar şi în faţa NKVD-ului, organi 
zaţia Pisica Neagră. PI - 

întregul aparat de stat sovietic va fi nevoit, întro zi, sa recunoască, mai mult sau mai 
puţin, adevărul asupra luptei de eliberare a diferitelor naţiuni sub diferite nume organiza 
torice. 

DECRETUL DIN 9 IANUARIE 1952 

Abia în 1952, prin - 


“ciderile deveniseră ceva condamnarea la moarte, - - ue banditism şi furturi de avere 
obşteasca. 
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Decretul a fost citit în faţa tuturor deţinuţilor şi fi. dintre noi - fără excepţie - am fost puşi să 
semnăm dr i “la cunoştiinţă... mare 


ARMAND MALUMIAN, FRANCEZUL ARMEAN 

Proaspeţii sosiți în închisoarea de tranzit a Vorkutei au fost încarceraţi pentru carantină, 
într'una din cele trei bărăci pentru femei, care fusese eliberate în vedeta izolării noastre. 
Femeile a 


u fost, la rândul lor, îngrămădite toate în celelalte 


= 


N 


Paris - 1965 
Armand Malumian - Francezul- Armean. Acasă în Paris 
două. Aici, în înghesuiala acestei carantine, m'am reîntâlnit cu tot grupul francez din 
Sachsenhausen, dar şi cu alţii no'- Jean Kostinov şi Dr. Gerhard Rânecke veniseră o dată cu 
mine 
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„a la Vologda, iar Raymond Souiuat se œ 
Irmand Malumian - fiul profesorului 
Cloud, de origina Armean, care era deja aici. „„ Sînt Povestea lui Malumian, am aflat-o chiar 
din 
acestui fecioraş de bani gata îi ajunsese Ti acum îşi dadea cu pumnii m cap, blestemăndu- 
şi neghiobu i | s urîse cu binele în Fran a, se văicărea domnul. Avea avionetă personală, 
maşina personala, reputaţia şi banii tatălui şi Pari sul, pentru destindere, la dispoziţie. Dar, 
pus pe fapte mari s'a lăsat convins de propaganda comisiilor de repatriere şi â pornit-o spre 
ţara strămşilor şi a făgăduinţelor. Ce s'a întâmplat prea exact nu spunea, dar bănuiesc că 
nici avioneta şi nici maşina personală din Franţa copilăriei şi a adolescenţei n'a mai fost 
posibilă în Armenia Sovietică. Că a protestat cumva înpo- triva libertăţilor ştirbite, că nu s'a 
putut obişnui ca austeritatea interdicţiilor şi lipsurilor noului său mod de viaţă, este foarte 
posibil, poate chiar sigur. Oficialităţile l-au socotit poate prea libertin, poate prea cu mofturi 


burghezo-mogşiereşti şi l-au pus la loc bun. A fost arestat şi condamnat la 25 de ani, sub învi- 
nuirea de trimis al serviciului de spionaj american. Asta ştiu sigur... Tot pentru spionaj 
american eram eu, Kosticov, R6- necke şi Souaillat şi, mulţi alţii Dar cine nu-i spion 
american, aici la Cercul Polar? Sau trădător de patrie sovietică şi spion american ca lonas, 
lituanianul, care n'a avut niciodată de-a-face cu ţara sovietelor? Ori Ahaşverus, textilistul, cu 
17 lăzi de comori care pornise spre Minsk? ... 

SE LUCREAZA 

barăcile pese zăpada mânată de viscol, acoperise 

O adevăr ?'°?i' |mină a trebuit să facem tuneluri, noastre «2 & per^ornanrtă, Dar dincolo de 
sârmele îngrădirii Ochişorii” -° h22'dam. Ni se atrăsese atenţia chiar de paza criminalii” sa nu 
riscăm trecerea peste sârme spre bărăcile Y*- Desbrăcarea de haine n'ar fi nimic, dar s'ar 
putea 
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să nu ne mai găsească oasele decât la primăvară, când se va topi zăpada. 

S'a lucrat intens la zăpadă. Să avem aer, lumină şi să puten circula Nouă, celor din 
carantină, ne-a revenit sarcina cavale- rească să ne deszăpezim şi vecinele. Aflasem deja că 
vreo câteva dintre deţinute fuseseră alese să facă pe artistele —. amatoare bineînţeles - şi 
improvizaseră un teatru pentru culturalizarea grupului de oameni liberi, a personalului civil 
şi militar al instituţiilor oficiale, grupate în jurul închisorii. 

Materialele şi sculele se înmulţiseră acum până la risipă. Imperiul întreg ştia că aici se 
construieşte febril şi se pompa' Se pompa pentru redresarea şi reconstrucţia ţării. Mâna de 
lucru se înmulţise, căpătase dexteritate meşteşugărească, ochiul se formase, iar gustul se 
rafinase. Morţii îşi transmiseseră experienţa, iar succesorii şi-o însuşiseră. Geamgii, 
dulgherii, sudorii, mecanicii, lăcătuşii şi toată gama diversificată de meserii a 
contemporaneităţii se născuse aici în pustietate, din oameni care până ieri, văzuseră sau 
numai auziseră cum se bate un cui. 

Era o sete mare de pricepere şi de calificare, iar construcţiile cereau specialişti. ŞI 
specialiştii apăreau peste noapte. De instalator era nevoie, deţinutul se oferea cu obrăznicie 
să instaleze apa, lumina electrică, abur sau oxigen. De moaşe sau de lăcătuş-monteur era 
vorba, lăcătuşii sau moaşele se improvizau rapid. Fiecare văzuse, auzise sau citise şi-i 
rămăsese ceva, din nişte generalităţi şterse şi ele, despre funcţionarea unei turbine, despre 
sudură, şlefuirea sticlei sau malaxoarele melcate şi s'a improvizat în cunoscător. Era singura 
posibilitate să scapi de groaznica muncă fizică a târnăcopului, a casmalei şi a lopeţilor în 
gerul de afară şi-n pământul îngheţat. Şi lucrau, lucrau de zor. Fără de nici un spor la 
început şi stricând tot pe ce punea mâna, dar luând-o mai cu înverşunare, a doua, a treia, 
nu ştiu a câta oară. Pentru că venea o zi, când teatrul sau cabo- tinajul trebuia să iasă la 
lumină. Şi deţinutul se trudea, zi şi noapte, să găsească calea spre „Know-how”, 
descoperind soluţiile uneori în vis, pentru a salva aparențele şi a-şi păstra privilegiul 
specialistului de neînlocuit. 
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Şi s'a stricat mult, s'au risipit averi, averi între* A mană. Lux! Extrem de multă energie 
umanăi 4? erse „T& resimțea. Pachidermul, state gre™ Cu â ',1051 gârlă şi se irosea mult, 
dar se construia, se eenstXfeM S vânzoleala dadea centrului pohta satisfacţie. Se înălţau 
înalta care începeau sa fumege; cărbunele ŞI me3ei începeau sa plece m trenuri, cărămizile 
să se coacă ta cuptoare, sticla sa se topească, motoarele să duduie, energia electracă să 
alerge pe fire spre lămpile lui Ilici. Presa, radioul şi adunările festive, gazetele scrise pe 
perete sau afişate prin pieţele publice, îmbatau oficialitatea cu osanale, cu biruinţe, cu 
ditirambe. Cât a costat n'a întrebat nimeni. Dacă bunul simţ, mai târziu când căpătasem 
rutină şi priceperea meseriilor, - şi nu eram nici mai mult nici mai puţin decât maistru peste 
130 de meseriaşi: lăcătuşi, tinichigii, frezori, strungari, rabo- tori şi şlefuitori -, m'a împins să 
mă tângui de unele eşecuri personale sau de rebutarea unor materiale, specialistul sovietic, 
responsabil al complexului, dar în realitate, - mai puţin specialist şi mai cobotin decât mine, 
mi-a răspuns candid: 

— Nicevo! U nas est! U nas est po bolse! 

— Nu face nimica! Noi avem! Noi avem mai mult! 

Presa, radioul şi dările de seamă ale cincinalului cântau bunăstarea, propăşirea 
impetuoasă o noilor industrii care se ridicau. Dar că toată risipa aceasta costa enorm şi că 


împingea nivelul general de viaţă tot mai jos, nu vedea, n'avea nici un interes să vadă 
nimeni. Plusul şi risipa de undeva trebuia, după toate legile fizice şi calculele metematice, 
să însemne un minus intr'altă parte. Ivan, de undeva n'avea carne şi mânca tărâţe fierte; 
Ivan, de undeva n'avea decât o rubaşcă şi încalţan de tei împletit pe picoiare sau ghete cu 
feţe de pânza şi pa de mesteacăn; Ivan, de undeva, nu primea decât o ru a două pe zi de 
muncă la colhoz şi două kilograme °’ W< zile de muncă n'avea decât 50 - 6», an; Ivan de 
undeva n'avea decât o biata coşm - trudina sta cu hazaica şi ivănuşii grămadă, hazaica gaturi, 
nu îmbrăca decât chimpnca proas . > 

* de pretutindeni, n'avea voie să P^Xcă de recon- Propuscă, iar dacă era trimis pentru 
munca 
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structie, acolo îl uitau şi superiorii şi Dumnezeu, tocmai la capăhil celălalt al ţării, unde îşi 
gasea bietul o alta hazaică; Iva) de undeva şi de pretutindeni, era necăjit, murdar şi 
dezbrăcat, era plin de toate lipsurile şi minusurile, care undeva, la un alt pol al vieţii 
trebuiau să echilibreze plusurile date pentru acoperirea risipei, nepăsării, nepriceperii dar 
mai ales - cea ce este mai grav - a furturilor. Furturile magazionerilor, brigadierilor, ale 
nacialnicilor mari şi mici, ale tuturor celor care erau, pe undeva mai mari. 

TAPŢARAP 

Lăsând de-oparte stângăcia şi nepriceperea meşteşugarilor şi inginerilor improvizaţi, care 
însumau deja pagube grele pentru nivelul vieţii generale şi vorbind numai despre furturi, 
despre vestitul „ţapţara”, adică „şterpelitul” - cine plăteşte cele trei rânduri de cahle, care 
s'au tot vândut şi iar s'au procurat, pentru zidirea uneia şi aceleiaşi sobe în sala de 
aşteptare, a unei gări din Taiga, care se numea Sonika? Minusul de aici şi din toate părţile a 
fost acoperit din plusul luat de pe spinarea lui Ivan, de undeva şi de pretutindeni. 

Cine ar putea afla şi ar sta să contabilizeze atâtea tainice „ţapţarale” - neştiute, 
nevăzute decât de făptaşi. Şi când făţaşii sunt, rând, pe rând, toate cele două sute de 
milioane de suflete, care se întrec în a-şi „ţăpţărui” duşmănos unul altuia nivelul general, cu 
care încearcă să-şi cârpească nivelul personal! ... Cine-ar putea aduna toată risipa şi paguba 
nepriceperii, a veşnicei improvizări şi lipsei de perspectivă a acestor oameni opaci, fără de 
competenţă în planificarea şi conducerea de pe toate treptele şi nivelele? 

Sunt greu de ştiut şi greu de adunat racilele adânci, în toate amănuntele şi 
complexitatea lor. Câte zeci de mii sau ni W° "*e--setnin “> de toate soiurile şi mărfurile 
n'au ajuns ît£ k destinţia sau n'au fost folosite scopului pentru care au fost iniţial gândite? 
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Când uriaşul aparat destinat pentru tinerea nn« -J , bunurilor şi a lucrurilor publice, luptă 
din rfcputeS cTS ficările şi vanitatea generala cu corupţia şi deâatereiS Scruta şi al tuturor 
cuie ar putea totaliza câte s'au lâcut ş Xte nu an cele ce sau anunţa ca existente şi termljte 
fa Magnitogorak la Dmepropetrovsk, în Urăleţ, Novo-Sibirsk Norilsk, Dombas sau Vorkuta? 
Câte săpături s'au făcut sau nu în Magnitogorsk? Câţi metri cubi s'au dragat sau ba pe 
Canalul Marea Albă, Marea Baltică? Câtă făină sau unt, cămăși pâslari conserve sau petrol 
au plecat pe ascuns din Somka sau Aczamas pe piaţa neagră de la Gorki sau Moscova? Dar 
Leningrad-ul, ce blănuri şi câtă mobilă din scândură importată, prin Murmansk sau 
Arhanghelak, a negociat? Sau câte şahuri sculptate de puşcăriaşii din Vologda şi Vorkuta 
sau pus în vânzare pe ascuns? 

ECHIPAMENTUL 

Vorkuta se află într'o regiune polară, unde 12 luni este iarnă, iar restul vară. Fiecare 
dintre cei care au auzit de Vorkuta, mai mult sau mai puţin, îşi fac anumite idei, despre 
posibilităţile de viaţă, dar mai ales despre îmbrăcămintea pe care noi prizonierii o aveam. 
Mulţi dintre cunoscuţii cu care am vorbit, care au citit mult despre expedițiile polare şi mai 
ales despre viaţă exchimoşilor, văd înaintea ochilor, când este vorba de Vorkuta, oamenii 
îmbrăcaţi în blănuri, sau altă îmbrăcăminte călduroasă, pentru a supravieţui climatului 
nemilos. Pentru omul din lagărul Sovietic, indiferent de denu- x pontic, prozonier de razboiu, 
ortat, împrăcămintea, în general, excepţii, dar acestea sunt neîn- unui prizonier politic al 
anului . prea mare difernţă, poate doar 
„uiea pe care o poartă, deţin deţinut de drept comun sau dej °%*°' el. Desigur că există şi 
semnate. Intre îmbrăcămintea 1945 - 1950 sau 1955> nu est diferenţă în calitate. 
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anii dinainte de război, în impui războiului şau lmeaat djTrtoboi majoritatea de.inuţitor, ma. 
ales cei care îucrau U supta a:” aveau un singur rând de haine, atât pentru i,„ae zMe câtă 
pentru muncă. Acelaş lucru se mtampla şt cu minau din minele de cărbuni. Prin anii 19$0-S1 
aceştia prnneau un al doilea rând de haine, pentru lucru în subteran. Toate de-altfel 
»reveneau, în majoritatea lor, dm efectele şi depozitele armatei, de mult declasate. Până în 
anii 19S0, m majoritatea lagărelor din Uniunea Sovietică, dar mai ales a acelora din Vorkuta, 
deţinuţu erau îmbrăcaţi şi umblau cu ele, 24 din 24 de ore ale zilei. Chiar şi când dormeau 
erau îmbrăcaţi, din cauza lipsei de saltele sau aşternut sau de pături pentru a se acoperi. 

De dezbrăcat te dezbrăcai atunci când erai dus la baie, circa două, trei ori pe lună, şi 
asta nu în toate lagărele' Câte odată erai desbrăcat de blătnoi, dacă vreunul din ei îşi 
pierdea hainele la vreun joc de cărţi, sau dacă mureai. In lagăre cu regim, îmbrăcămintea 
particulară era, în fond, interzisă, dacă cineva mai avea. De fapt aproape toţi le vânduseră, 
pentru a mai salva ceva, ori fuseseră desbrăcaţi sau furaţi. începând cu anul 1951, în 
depozitele de efecte ale lagărelor, începură să sosească articole de îmbrăcăminte aproape 
noi, însă de o calitate proastă. In general, îmbrăcămintea unui prizonier din lagărele 
speciale din Vorkuta era compusă din următoarele efecte, cu durata de purtare indicată la 
fiecare. 

1. Cămaşă şi indispensabil din pânză de america, două rânduri, fiecare cu un număr pe 
ele, imul îmbrăcat de individ, celălalt în magazia băii, unde era schimbat la fiecare două 
săptămâni. În majoritatea lor recuperate din magaziile militare. 

2. Căciulă cu urechi „â la russe” cu mască contra gerului, de asemenea majoritatea din 
efectele armatei. 

3. Pufaică, o haină vătuită scurtă. 

4. Buşlat, o haină vătuită 3/4. 

5. Pantaloni de vată. 

6. Burci, un fel de cismă, confecţionată din haine vechi de vată, iar pentru a fi apărată de 
umezeală nişte opinci, făcute, m majoritate, din cauciucul roţilor de maşină, de multe ori 
„americane”. 

Toate cele de mai sus erau date pe o perioadă de 2 ani, la care se mai adăuga o pereche 
de mănuşi cu un deget, din acelaş 212 
a+prial ca hainele, pentru un an şi câf.p n. 

Russen la 8 ltmi_ de owce" Aceste obiecte erau proprietatea a circa 80-90”/. ain nri» „ieri. 10-15%»/. 
mai aveau fericirea de a fi propriei văr sau a unei cămăşi pe care nu o vânduseră. Deci, nici 
urmă ae ciorapi, de blanuri sau îmbrăcăminte caldă, din lână 

Nu doresc să părtinesc sau să critic, dar adevărul este <S Îniagărele de concentrare sovietic 
îmbrăcămintea a fost cu mult inferioara celei din lagărele germane. 

CUMPARAT PE ENGLEZEŞTE 

În lagărele de la Vorkuta, au fost cazuri când soldaţii şi ofiţerii, până şi generalii şi-au 
însuşit din lucrurile personale ale prizonierilor, ori au lăsat să li se facă lucruri artizanale, pe 
care, mai târziu, le-au vândut, însuşindu-şi valoarea. Chiar cronicarul acestor rânduri a avut 
un astfel de caz, care a dat multă bătaie de cap autorităţilor administrative ale laggărului 
minei nr. 7, ca şi comandantului suprem al lagărului din Vorkuta. 

In vara anului 1951, mai multe persoane, din lagărul nostru, mi s'au adresat, ispitindu- 
mă cu tot ce era mai ispititor în lagăr, băutură, ţigări şi mâncare, pentru a le vinde un 
pulovăr de lână, de culoare albă, pe care îl putusem salva în trecerea mea prin Moscova, 
datorită bunului meu prieten Piotr Ivanovici, după cum am mai arătat. Toate încercările au 
dat greş, eu refuzând categorie 

In această perioadă lucram la o brigadă, care făcea diferite lucrări, de la curăţitul zăpezii 
pe calea ferată ia construcţii sau reparaţii de clădiri. întrucât aveam infirmitatea vizibilă a 
mâinii stângi—din cauza rănilor aduse de războiu Şi amintirea din Postdam, lăsată de 
neuitatul meu prieten, Maiorul Hirsch Gorin - comisia medicală a lagărului m'a dat la mun- “& 
uşoară, deci la curăţitul zăpezii în lagăr. O hotarare a Mosco- '*i mă înglobase şi pe mine 
într'un grup de oameni care nuaveau să părăsească incinta lagărului. Mai mult chiare 
m^ilelede sărbătoare, ca 1 Mai, Ziua Minerului (Ultima duminica 
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„n wniAmbrie 21 Decembrie, eram băgaţi cu 3 după ta ..Burul" indusorH lagărul” £ 
înainte ?  * primi mancare normala, pentru a fi 


Z i de la eventualele acte anti-sovietice ce se” producea« Sfidată în aceste zile. Aş vrea sa 
spun ca, la astfel de sărbători totdeauna se întâmpla să apara lozinci, manifeste şr chiar 
acte de sabotai, executate individual sau în grupuri. Pentru evitarea acestor delicte, 
autorităţile îşi luau masurile de precauţie din timp. Se credea că astfel de oameni, odata 
intraţi în cercul făptuitorilor, cu greu mai puteau fi reeducaţi în spiritul şj dorinţele 
administraţiei. Binenţeles în marea loc majoritate ei nu erau aceia care acționau. Dar ar fi 
putut acţiona. 

Intr'o astfel de brigadă, la curăţitul zăpezii, în incinta lagărului, se lucra cam aşa: un grup 
curăța zăpada, două grupuri se încălzeau în vreo baracă apropiată, jucând domino. Cei care 
pierdeau, schimbau pe cei de la lucru, deci toate se învârteau: bineînţeles, că nu ori cine îşi 
putea permite acest lux, nedorind să stea în „But”. 

De pildă, în anul 1952, am stat 9 luni şi junătate în Bur şi izolator, cu mici întreruperi. 
Când aveam timp, mă duceam să mai lucrez pentru ceva mâncare, ca spălător de vase, sau 
la curăţat în bucătărie. Acest lucru îl puteam face numai datorită unor relaţii de prietenie pe 
care le aveam. într'o astfel de zi am fost anunţat că soldaţi au făcut percheziţie în baraca 
noastră. Şeful bărăcii îmi cerea să vin imediat. După sosirea mea am constatat că la 
percheziţia făcută soldaţi îmi ridicaseră două pulovere. Unul era cel alb amintit, iar al doilea 
era făcut de mine personal, fără mâneci, cu un model norvegian, din resturi de lână; artă pe 
care o învăţasem în Bautzen. 

Şeful barăcii mi-a spus că puloverele mele ca şi ale altora, precum şi cămăşile, pe care 
soldaţi! le confisca- seră, au fost duse de el şi ajutoarele sale, după ce în prealabil 
prinseseră de fiecare obiect o bucată de hârtie pe care era scris numele, la Bur, unde au 
fost predate. Imediat m'am dus la Bur, dar acolo mi s'a spus că toate lucrurile sunt închise 
într'o celulă, iar * eia se află la sergentul responsabil cu această acţiune, care m momentul 
de faţă a părăsit lagărul şi poate fi găsit numai 21“ T?" cei cărora le fuseseră luate anumite lucruri 
la aceasta percheziţie oficială, erau foarte revoltați. De aceia, 214 
n grup compact, am mers cu toţii la ofiţerul politic şi ne-am plâns despre acest act samavolic, 
efectuat cu ordinul dat de autorităţile lagărului. Plângerea se baza pe faptul că ne-au fost 
luate lucrurile de îmbrăcăminte călduroase, de care aveam mare nevoie m această regiune 
Nord-Polară, unde autorităţile lagărului nu ne dadeau astfel de lucruri de îmbrăcat. Pentru a 
linişti spiritele ne aduse la cunoştiinţă că totul este o greşeală iar fiecare dintre noi, să se 
prezinte la SHE pentru a-şi ridica lucrurile personal. 


| 


Foto - Vorkuta 1952 
„„„Ferry între dona Buturi... 

A doua zi ne-am prezentat la Bur, unde cu părere de rău a trebuit să constat, că ambele 
mele pulovere dispăruseră. Mai erau şi alţii în situaţia mea. Neputând admite o astfel de 
acţiune m'am prezentat direct comandantului de lagari 2 “2” - cunoştiinţă plângerea mea. 
După ce mă asculta, îmispuse sa fac o plângere scrisă către el, asigurându-ma sa nu frică că 
îmi voi primi lucrurile înapoi. Dm ace 1 šrului sau Prilej mi se ivea, mă plângeam fiecărui o ț 
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. care Ne vizitau lagărul. Toţi şefii din administraţia ££ îmi cunoşteau cazul pe dmatars, 
dandu-mi u^u X™ăr că se cercetează, iar lucrunle îmi vor h lu irecut 6 luni de zile, şi tot se 
cerceta, ţara ca puloverele mele Şi fle găsite. Nu m'am lasat paguba? şi tatr'o convorbire 
avută cu ofiţerul politic, Locotenentul Major Prohurov, în salade mese a lagărului, faţă de sute 
de oameni, i-am spus categoric că nu-mi voi retrage plângerea, iar cu prima ocazie, la 
sosirea vreunei comisii, moscovite, o voi aduce la cunoştiinţă, indiferent de consecinţele pe 
care le voi suporta după aceia, din partea autorităţilor locale. Unii dintre noi se lăsaseră de 
mult păgubaşi pentru lucrurile de care fuseseră uşuraţi. 

Puțin după aceia, nouă agitaţie frământă organele administrative ale lagărului. Toţi 
alergau din colţ în colţ supraveghind, ordonând curăţenia şi ordinea în lagăr. Ni se aduse 


apoi la cunoştiinţă că noul comandant al lagărelor cu regim special politic, din Vorkuta îşi va 
lua în primire funcţia, vizitând fiecare lagăr în parte, pentru a cunoaşte situaţia lor şi pe 
comandanții acestora. Din întâmplare, întâlnindu-mă cu Locotementul Major Prohurov îl 
întrebai ce se aude de puloverele mele, căci mă voi plânge noului comandant din Vorkuta, 
la venirea sa în lagărul nostru întâi verbal, faţă de toată comisia, iar dacă va fi nevoie voi 
face şi plângere scrisă. Această plângere va arunca, cu siguranţă, o cât de mică umbră 
asupra corpului administrativ al lagărului nostru. 

— „In timp de 10 zile voi revolva situaţia, aşa sau aşa, dar nu face acest lucru, că vei 
avea de-aface cu mine”, îmi zise el. 

— „Aţi avut destul timp să rezolvaţi această problemă, iar eu nu voi da înapoi, cu toate 
amenințările”. 

Ziua cea mare sosi, Generalul Maior Dirivenko, noul comandant al lagărelor cu regim 
special din Vorkuta, împreună cu statul său Major, veni să ia în primire şi lagărul Nr. 2, al 
minei Nr. 7, de astăzi înainte fiind stăpânul atotputernic. Generalul Maior Dirivenko, după 
cum am aflat, a făcut parte clin Comisia Politică Militară a Uniunii Sovietice, în tratativele 
acesteia cu Japonezii, la capitularea din Manciuria, iar mai tratativele din Vladivostok. Era un 
om înalt, cu statură acuta m uniformă militară, dar mai ales un om cult, după 
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câte am putut afla din gura foştilor militari, care îl Sta cadrele armatei. Toate Informaţiile nun 
lo bilitatea de a ne face un tablou asupra noului Comandam şi f”axi vor x"tra 
Cât mai repede a acestei inspecții. De câteva zile mâncarea se îmbunătăţise apreciabil, iar 
în sala de mese se mânca numai pe feţe de mese albe, care erau schimbate imediat cum se 
murdăreau. Trebuie să spun că metoda cu feţele de mese albe şi flori pe masă, este un truc 
vechi, care are rădăcini adânci în istoria lagărelor sovietice. Era întrebuințat totdeauna 
atunci când lagărele erau vizitate de vreo comisie. Mai frecvent s'au întâmplat astfel de 
cazuri în lagărele de prizonieri de război, vizitate câte o dată şi de comisii străine, unde li se 
arăta acestor comisii viaţa fericită şi bună pe care o aveau prizonierii de război. Dar cum 
comisiile părăseau incinta lagărului dispăreau atât feţele de mese cât şi florile, iar mâncarea 
bună era înlocuită cu „Balanda” (ciorba) cea de toate zilele. 

Acelaşi lucru se întâmpla şi la Vorkuta, dar nu pentru prima dată. De aceea, când s'a dat 
zvonul, aflându-se cine va fi noul comandant, toţi sperau într'o schimbare a situaţiei din 
viaţa lagărelor. După cum se ştie, aceste comisii, îşi făceau în fond numai datoria de a fi 
prezentate şi deci trecerea prin lagăr, se făcea cât mai repede. Opririle erau cât mai scurte 
posibil, pentru a avea posibilitatea de a participa un timp mai îndelungat la banchetul 
întotdeauna dat de administraţia lagărului, pentru a se asigura bunăvoința comisiei. Intrarea 
comisiei în lagărul nostru, condusă de generalul Maior Dirivenko, care fusese întâmpinat la 
poarta lagărului de tot corpul adnumstra- tiv în frunte cu comandantul de lagăr Maiorul 
Mahk, de şeM grupei operative NKVD, de Locotenentul Major Prohurov şi şeta serviciului 
sanitar Căpitan Olimpiada Sergejewna Gn:tto 2 Produs surprize atât pentru deţinuţi cat şx 
corp£ administrativ. Comisia a refuzat categoric sa mtre mtai în mcmta "omandaturii, unde 
ar fi trebuit să aiba loc ° 'veniseră, obiceiului. S'a trecut direct la inspecția pentru 
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q-a început cu baraca pentru tâiat pâine, baraca adnUhnist 

= rf ru sălile de consultare, după care s'a ajuns lasur (Mator) "'nde vizita a tat foarte scurtă. 
Şi a prelungit cu £ ma mult la Clubul lagăru ui unde a fost expusă, pn, lafice 5! pancarde, 
munca săvârşită de căminul cultural. Aici se şi o colecţie întreagă de picturi şi caricaturi, 
unele reproduceri după tablouri renumite, altele imaginare, dar mai ales din viaţa minerului 
de la Vorkuta. Cu siguranţă că, Generalul Maior Dirivenko cunoştea foarte bine arta picturii 
ruse şi internaţionale, căci urmărea cu atenţie explicaţiile, având cuvinte de laudă pentru 
anumite tablouri cunoscute. Majoritatea din Statul Major nici nu auziseră despre ele. In plus 
a felicitat pe omul care le executase, acesta fiind pictorul german, originar din România, 
lulius Stiirmer. 

Comisia a trecut, mai departe, prin magazia de alimente, cismărie şi croitorie, după care 
fulgerător de rapid s'a făcut vizitarea câtorva barăci de locuit ale deţi- nuţilor. Apoi baia cu 
frizeria şi bucătăria cu sala de mese care urma să încheie întregul traseu. În tot acest timp 
mai multe grupuri de soldaţi erau în „Avangardă”, nelăsând să se apropie de comisie 
aproape pe nimeni. Deţinuţii urmăreau din depărtare întregul traseu efectuat de comisie. 


Până în acest moment planul de izlare şi lipsa de posibilitate de a lua contact între deţinuţi 
şi comisie fusese bine organizat şi aplicat cu mare stricteţe. Ajungându-se în sala de mese, 
tot acest plan îşi pierdea din putere, întrucât în acel moment sala de mese era plină cu 
deţinuţii care luau masa şi care trebuiau să plece la muncă, în schimbul următor. 

După ce Generalul întrebă în treacăt pe deţinuţi, dacă mâncarea era bună, iar aceştia 
răspunseră în cor afirmativ, unii membrii din comise îşi permiseră luxul de a-şi arăta marea 
lor simpatie gustând chiar din castroanele unor deţinuţi Prin glume alese admirară calitatea 
bună a mâncării, lăudând pe bucătar şi mai ales pe şeful bucătăriei, care se afla de faţă, 
nostirea unei glume bune, la adresa bucătarului şef, a făcut oa a lumea din sală de mese, 
împreună cu comisia, să râdă. Î "ez Totul se termina cu bine, administraţia ui uand 
examenul cu notă mare, dacă acesta se încheia 
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cu Slume îi râsete din ambele PMt Locotenent,,! tur * prohurov, ştergându-şi sudoarea, încerca să rLa" 

Rămase însă încremenit văzăndu-mă că mă apropii, dm mul ţinte, de noul comandant al 
lagărelor dm Vorkuta mgâ,„d”-l să-mi permită sa fac o plângere Prohurov tachise ochii 
făcându-mi semn prin aceasta sa tac, iar eu îi răspunsei printr'o mişcare a capului, ca nu, şi 
ca ceea ce am promis mă voi ţine de cuvânt. In sala de mese se făcu linişte ca în mormânt, 
căci fiecare aştepta să afle care va fi răspunsul noului comandant de lagăre în problema 
plângerii mele, majoritatea cunoscând cazul meu pe dinafară. 

După ce generalul îmi permise să vorbesc, am început că povestesc întreaga istorie cu 
amănuntele cele mai mici, a acelor două pulovere care îmi fuseseră luate şi dispăruseră 
Observai cu îngrijorare şi asta nu numai eu, dar şi toţi ceilalţi din sala de mese, că Generalul 
era absent la tot ce eu raportam. Privirea lui era aţintită asupra unui mare tablou conoscut, 
cu „Taras Bulba”, care se afla în sală. Decepţionat de tot ce se petrecea în jurul meu, dar 
mai ales de palma pe care o încasam şi urmările ce aveau să vină în urma acestui eşec, o 
idee nebună de ultim moment, îmi veni în minte şi în zeflemea îl întrebai pe noul 
comandant. 

— Domnule general, nu am crezut niciodată şi nici nu mi-aşi fi închipuit că soldaţii, ba 
chiar şi ofiţerii sovietici simt instruiți special pentru a „cumpăra pe englezeşte”. Această 
expresie, obişnuită în vocabularul ruso-sovietic, ca şi în alte limbi, arată pe cel care îşi 
însuşeşte ceva pe nedrept expresia venind din războiul cu Burii. 

Auzind cele spuse de mine, Generalul îşi întoarse privirea, măsurându-mă de mai multe 
ori din cap până-n picioare, iar trăsăturile blânde i se schimbară brusc în urme adânci şi 
aspre, întoarse numai capul, spunând. 

— Adjutant, încă înainte de a părăsi lagărul vreau sa am un raport detaliat şi lămurirea 
acestei plângeri. 
către mine îmi spuse, „Totul se va lămun tinere , după care Părăsi incinta bucătăriei 
împreună cu comisia. ~ . Adjutantul, un Colonei de NKVD toate datele de care avea nevoie, 
spunandu-mi sanump 
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; nentru a mă putea găsi, căci În curând 
nenţă în baraca m P ea coloneiuiu Locotenent «X* zi. în sala de mese, apropii” îmi spuse: 

— Mi-ai făcut-o, dar despre asta mai vorbim noi, - şi cu agta părăsi sala de mese în râsul 
zgomotos al deţinuţilor. 

Multe zile fripte am mai avut! După două ore am fost chemat la comandatură de către 
colonel şi după un interogatoriu înde- lungat cu un dute-vino, îmi propuse - pentru că 
puloverele dispăruseră (mai bine zis îşi schimbaseră stăpânul) să mi se dea o sumă de bani, 
de 140 ruble, care vor fi trecute în contul meu şi sunt plătite din salariul sergentului care a 
făcut percheziţia. Banii mi-au fost vărsaţi în cont, dar ei nu mă încălzeau căci de primit îi 
puteau primi numai la sfârşitul pedepsei mele de 25 de ani, dintre care abea cu bine, cu rău 
făcusem câţiva. 

De banii aceştia nu am avut parte, căci în noul meu proces, din Septembrie 1953, 
conform sentinţei date de tribunal, a trebuit să plătesc avocatului impus de tribunal (voi 
reveni cu amănunte) suma de 250 ruble, onorarul, iar eu, săracul de mine, aveam numai 
140, deci mai rămâneau 110 ruble datorie, plus suma de 600.000 ruble, cât era partea mea 
de vină, ca membru, din comitetul celor 5 al conducerii grevei din Vorkuta. Ce capete 


luminate se aflau în cadrul acestui tribunal, de aveau speranţa să mai încaseze şi bani de la 
mine! lar eu nu ştiam dacă voi supravieţui până mâine, de atâtea condamnări şi datorii!... 

Din partea Locotenentului Major Prohurov, am avut multe ponoase de tras după aceasta. 
Cu Generalul Maior Dirivenko am mai discutat odată mai aproape, numai că de data asta el 
era cel umilit, eu vorbind din partea deţinuţilor politici, deportaţi şi prizonieri de război, din 
lagărul minei Nr. 7. Imediat m'a recunoscut şi, vrând să arate cât de mult s'a îngrijit de 
soarta noastră, mi-a atras atenţia şi m'a rugat să-mi aduc aminte, cat de repede mi-a 
lămurit cazul meu şi care nu putuse fi rezolvat de către administraţia lagărului în mai bine 
de 6 luni, vea reptate, dar acuma era altă mâncare de peşte şi acuma + “băt“ problema 
mea personală sau a unui grup, ci soarta tuturor deţinuţilor din lagărele sovietice. 
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Expresia „a cumpăra pe anglezeşte" mi-a . într'o împrejurare deosebită, de către unul din 
cadr? amnmtiă e din Cremlin, la un interogatoriu care mi s'a făcînMoscTvT n faţa comisiei 
guvernamentale, pentru eveniment X ' Vorkuta, în 1953 Toft râseră eu poftă când le-an> 
povSt ~ scurt, reacţia avuta de Generalul Maior Dirivenko. ’ °’ 

Adunate atâtea lipsuri şi socoteli pe planul întregului colos toate aceste plusuri care 
trebuiau să existe, dar nu se aflau nicăieri se oglindeau în falimentul şi destrămarea 
sufletească generală. 

MILIOANE ... MILIOANE... MILIOANE 

Era enorm Magnitogorsk, deasemenea şi Azovsthal; dar plusurile de energie şi material 
care s'au consumat sub forme diverse poate că ar fi făcut cât două, cât trei, cât cine ştie 
câte alte Magnitogorskuri şi Azovsthaluri. 

Şi tot judecându-le aşa - haine şi jucării, came şi pluguri, cărţi şi tractoare, oţeluri şi 
pâine naşteri sau moarte. Din jocul celor mai oficiale cifre ale propagandei cu viermuiala 
vieţii, oricui i-ar apărut clar că în cifrele oficiale, care vioau să demonstreze avântul şi 
bunăstarea, se confirma tristul faliment şi tragica mizerie pe care o vedeai cu ochii. Cozile 
interminabile la carne, lapte, brânză, încălţăminte şi îmbrăcăminte, vitrinele cu brânzeturi, 
pâine, salamuri şi verdeţuri confecţionate din gips, colorate frumos, cerşetorii şi goii de pe 
stradă; nemâncaţii cu gamela legată la centură şi lingura la tureaca cismei... toate dovedesc 
eşecul unui sistem. 

Proteste, revendecări sau greve? Doctrina şi propaganda sovietică spun permanent că în 
U.R.S.S. poporul fiind stapan °l uzinelor şi pământurilor n'are dece să se mai revolte. 

lar dacă au mai rămas contradicții ele nu-s antagonice ca la societatea burghezo- 
capitalistă ! |! 
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Dacă totuşi cineva a ridicat lipsuri, abuzuri, şi se plânge! la miting-uri, nu striga lozinci s. 
ce i s'a dat pe lista, „acela nu p care construiesc societatea cea ni cucerilor revoluţionare”... 
„Acela n un trădător al patriei socialiste, un 
glasul şi a protestat pent-,, Care, că nu-i, dacă nu ^ iu nu aplaudă şi nu votează oate fi 
decât duşmanul celor zuă şi luptă pentru întărirea u-i decât un agent imperialist spion 
american”. 

Toate aceste cozi de topor ale imperialiştilor trebuiesc descoperite şi date pe mâna justiţiei 
poporului”. lar justiţia populară îşi făcea conştient datoria şi veghea la respectarea 
cuceririlor revoluţionare: zecile de milioane de trădători de patrie, în lanţ continuu, erau 
scoase din sânul celor ce muncesc şi expulzate la marginea vieţii, în lagărele de muncă, în 
închisori, în lagărele de reeducare !! ! Gorki e plin de lagăre, Vologda, Vorkuta, Omsk, 
Karaganda, tot lungul Volgei, Norilsk” podişul Valdai, Doneţul, Dombasul, Vladimir, Potma, 
Riazan, Ufa, Cazacstanul, Taigaua şi Tundra toată !!! 

Ţara asta e plină numai de trădători şi spioni, de cosmo- poliţi, de oameni cu manifestări 
sau rămăşiţe burghezo-capita- liste: Milioane... milioane... milioane! 

Şi iarăşi îmi vine în minte melodia aceia nostalgică a lui Dunaevski, pe care o cântau 
oameni din jurul meu de răsuna Tundra. 

— Nesfârşită-i ţara mea iubită. 

Plină toată doar cu puşcării. 

Altă ţară mai nenorocită. 

N'a mai fost şi nici nu va mai fi! 

Răsuna Tundra şi sufletele se răcoreau. Şi slavii îşi iubeau totuşi ţara. Aşa cum era ea. 


Sperau că nefericirea va trece şi-şi repetau milenarul „Nitcevo! Budit lucie!... Nu face 
nimica! Va fi mai bine!... 

... Peste deţinuţii şi deportații băştinaşi au venit prizonierii de război, apoi deportații şi 
deţinuţii din teritoriile ocupate de trupele sovietice. Morţii trebuiau înlocuiţi în lagărele de 
muncă forţată sovietică! 

222 
REPROFILĂRI IN MESERII 

„„„Aşa dar se specializau oamenii şi fineau O _ 
specialitatea lor. Şi rând pe rând se reprofilau. Fiecal al je toate pentru_a-şi uşura carca şi 
ciolanele. Cât costau lizârile şi ce ramaneau în urmă, calitatea? Maica Domului «„ mila ei 
cereasca. umul 

e e e făcute voit P e ,d°s sau să ţină de astăzi până mâine .. e Taraganan ... îmbolnăviri 
simulate... Se întorcea plata... De fapt nu plătea nimeni direct. 

Toate erau lucrurile nimănui, lucrurile Statului, lucrurile amibei acesteia uriaşe. 

Bucătăresele deveniseră artiste, artistele bucătărese, târfele surori de caritate, 
virtuoasele târfe. Un fost Socrate se specializase ca geamgiu, un derbedeu de pe stradă şef 
de şantier, un preot catolic haznagiu, un călăreț din echipa naţională era sudor, câţiva 
profesori erau dulgheri, sobari sau tinichigii, un general fălos, vâtaf de brigadă la vagonete, 
un maior german, despre care vom vorbi mai mult, devenise om de serviciu la biroul 
politrucului de serviciu, un fost aviator era şeful uzinei electrice, un arhitect specializat în 
urbanistică, devenise şef al spaţiilor verzi şi grădinar, vreo 15 colonei alcătuiseră o brigadă 
de zidari, etc., etc. Cine ar putea să tot înşire pe nume, pe profesorii de dinainte, pe 
profesorii de după... Reprofilarea era generală şi câteodată chiar foarte hazoasă... Pe 
parcurs, ori de câte ori va fi cazul şi, prin asociaţie de idei, îmi vor veni în vârful condeiului, 
voi aminti tot ce mi s'a înscris în străfunduri... 

Spuneam că ninsese mult în ziua încarcerării noastre şi că fusesem scoşi la curăţatul 
zăpezii, mai întâi în jurul bărăcu noastre, apoi la bărăcile înzăpezite în care erau deţinute 
femeile. În scoaterea aceasta la lucru era de altfel şi o politică a aclimatizării. Eram lăsări 
uşor în ham, aşa cum fac cow-boyii americani eu caii, cu mustangii. lar nouă, celor care 
stătusem atata vreme zăbreliţi în inactivitate şi întuneric, ne convenea ieşirea aceasta Şi 
joaca sub cerul lui Dumnezeu. 

Şi mai zisesem, înainte de a mă fi luat cu “*P”2j**“tate tarilor şi noutăţilor din lumea de 
care luam cu aviditate 
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inutele, la teatru de r liberi şi grupate în 
X- „a In târgul Vorkuta, deţ cunoştnnţa, că în izaseră UN 


lităţilor  oamenilo 

şi lagărelor din jurul centralei. 

suSestia Ofiaa. amatori p^ 2 Personalului Wjurul puşcăriei 
FIUL MĂRII 

„Fiul Mării” este pseudonimul unui poet amator, din cadrul marinei comerciale române, 
înaintea celui de al II-lea război mondial. Acuma, în anul de graţie al Domnului 1950, l-am 
găsit pe acest poet amator român, originar din sudul Basarabiei, în lagărul din Vorkuta, cu o 
condamnare de 20 de ani, ca trădător de patrie. Dar care patrie o trădase el? România era 
patria lui, în armata română, în cadrul marinei îşi satisfăcuse serviciul militar şi pentru asta 
trebuia acuma să plătească oalele sparte. Era fiul preotului Singureanu, dintr'o comună mai 
la Nord de Cetatea Albă, pe care aventura şi briza mării îl chemaseră şi aşa în loc de a 
deveni preot, părăsise pe furiş seminarul, în care se afla ca elev în clasa a VI-a. Luându-şi 
soarta în mână intrase la Marina Comercială. Străbătuse Mările în lung şi-n lat şi cunoştea 
toate porturile Mării Negre şi Mediterane. Fiecare cu frumuseţile şi mahalalele sale. 
Amintirile din viaţa de marinar erau aşa de multe şi picante încât de multe ori ne întâlneam 
în baraca lui, zentru le asculta. El lucra în grupul „Stroicontora”, brigăzile de construcţie, 
fiind vecin de pat cu Pater Jean Nicolas francezul, despre care vom mai vorbi. 

În toamna anului 1951, viscolul a început mai înainte de vreme, obligând pe fiecare să 
stea mai mult în baraca lui, în grup sau câteodată singur, meditându-şi soarta. Intr'o astfel 
de seară, am trecut iară pe la el, căci era un băiat cu scaun la cap, văzând realitatea aşa 
cum era şi nu încerca niciodată să-şi facă iluzii. 


ra prea spălat cu toate apele pentru a crede în braşoave. 
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îmi povestea mult din călătoriile sale iar r> x nu X acolo, aveam permisiunea de a m: Xa” 
paqtuia. De foarte multe ori ni se alătura Dra Perdu" rguUbia, spaima NKVD-ului,ş, amândoi 
vom mai pomemt - şi aşa discutând ma, uitS'd! 
izeria ŞI de iadul morţn m care ne aflam. In acea sear” Vasfle ne părăsise, pentru ca trebuia să 
se pregătească să ¿te ta schimb, iar noi ramasem sa discutăm mal departe !n tau română 
unele probleme de-ale noastre. 
Niciodată nu încercasem şi nu dăduserăm ocazie ca micile noastre întruniri să deranjeze pe 
cineva. Un nou vecin de pe priciurile superioare, rus de origine, cândva fusese un pic 
blătnoi, a început să ne admonesteze în gura mare, că dece se permite să se vorbească 
româneşte şi nu vorbin ruseşte ca să înţeleagă şi ceilalţi. Nu era pentru prima dată când ne 
făcea mizerie, dar noi totdeauna am căutat să evităm incidentele, care puteau deveni 
sângeroase, aşa cum s'au mai întâmplat şi altele. De aceea lon, care era cel mai agresiv, ne 
părăsi pentru a evita vreun incident, dar la plecare îi promise neapărat rusului, după ce îi 
aduse la cuno- „ştiinţă tot vocabularul ştiinţific sovietic din lagăr, că vor mai sta de vorbă. 
După plecarea lui lon, care era cunoscut pentru agresivitatea sa şi rusul evident îşi ţinuse 
gura şi înghiţise liniştit tot dicţionarul lui lon, el răbufni şi ne scuipă. Singu- reanu era 
cunoscut ca un băiat liniştit, care nu se amesteca niciodată între bătăile; care se 
deslănţuiau spontan între diferitele grupări ale lagărului Dar rusul văzând că noi nu reacţio- 
năm, ridică tonul şi mai mult, în aşa fel ca să fie auzit de toţi, insultându-ne de tot ce ne era 
mai drag, de la mamă şi până la patrie. Singureanu, ne mai putând suporta, se sculă şi-l 
rugă frumos să-şi ţină gura. Pentru că dorea neapărat să evite orice incident, mai ales că în 
brigadă ruşii aveau pondere majoră. Dar, Ivanul nostru nu se mulţumi cu aceasta şi la un 
moment dat pe neaşteptate îi repezi un picior direct în gură ui mgu reanu, făcându-l pe 
acesta să zboare până hăt departe în mijlocul barăcii, unde se opri într-'un grup de oameni, 
care stateau taifas lângă sobă. Până să se desmeticească cei din baraca ce se întâmplă, 
rusul nostru, fusese de mult tras jos 
Şi izmene cum se afla, şi bătut de noi cu mumie şi cu picio 
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„ nntineiul. Riscaserăm mult, căci abia acum. 
ÎNCHIS ÎN BUR 

Pentru acest incident însă, până se lămuri cazul şi se găsi cine este vinovatul, Singureanu 
care, după declaraţiile celorlalţi, începuse bătaia şi eu care mă aliasem cu el, şi mai ales nu 
eram din aceiaşi brigadă şi nici baracă, am fost închişi în Bur, celula 3, până a doua zi, când 
ofiţerul politic lămuri cazul. Bine burduşiţi, cum ajunserăm în celulă, căci de încasat o 
încasasem şi noi destul de bine, pipăindu-ne locurile dureroase, încercând prin masaje să ne 
ameliorăm durerile, aşa cum fac câinii când îşi ling rănile, ne instalarăm în noua noastră 
celulă. Celula era goală, o cameră de 3x 3 m. cuun prici (pat comun din scânduri) dublu, 
aşezat în partea dreaptă a camerei, văzută de la intrate, în colţul din stânga având o 
„paraşă” (tinetă), un vas care ţinea loc de WC şi era dus afară de individul celulei, având 
câte odată un capac de carton, pentru a împiedica, pe măsura posibilităţilor, împrăştierea 
mirosului. În cazul în care celula era completă sau supraaglomerată, cum se întâmpla de 
multe ori, cel mai pedepsit dintre locatarii celulei ar fi fost acela care era obligat să doarmă 
lângă paraşă. O fereastră de 60 x 40 cm., cu 5 zăbrele din fier rotund de 18 mm., în interior, 
împiedica eventuala evadare, iar pe dinafară o blendă făcută din scândură (paravan), 
împiedica vizibilitatea. Prin crăpătura rămasă aveai numai posibilitatea de a număra norii 
ziua iar noaptea stelele. În colţul drept se afla soba, a cărei încălzire se făcea din coridorul 
Burului. Focul în aceste sobe era făcut de către năvalnicul Burului, de două ori pe zi, câte o 
jumătate de oră de fiecare dată, aşa că se poate de la sine înţelege cât e p acut era. 
Celulele din Bur aveau podele din scânduri, pe 
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csnd carcerele aveau pe jos beton sau altem 
aveau PI 

nupă ce ne aruncarăm privirea de iur îmnr”,, ales ca zăvorul celulei se închisese de mult 
în urmanoasTră văzând a^ră^de 
trebuia sa ne acomodam pentru un timp mai scurt sau mai îndelungat, ne apropiaram de 


soba şi constatarăm cu plăcere că pereţii ei erau mea calzi. După aceia ne făcurăm fiecare 
câte o ţigare din mahorca veritabilă, cu hârtia renumitului ziar mPravdaʻ- -La intrarea m 
celulă ni se făcuse o percheziţie superficială de către soldat, care ne căutase numai pentru 
arme albe cum ar fi cuţit, pumnal sau sulă. Aşezaţi pe prici şi proptind picioarele în pereţii 
sobei, constatarăm, spre satisfacția noastră, că peretele sobei se” mişca şi avurăm 
posibilitatea de a scoate câteva cărămizi, făcând astfel o gaură în peretete sobei şi când 
astfel posibilitatea căldurii de-a intra direct în celulă. În sobă era numai jar, care se stingea 
greu, încet, de aceea noi ne băgarăm picioarele în această gaură pentru a beneficia şi de 
ultima picătură de căldură, ştiind mai ales că focul nu va mai fi deranjat până a doua zi. 
Cărămizile scoase le aşezarăm cu multă grijă, ca nu cumva tencuiala să se deterioreze. 
Vreun locatar al celulei, mai vechi şi foarte bine inspirat avusese cu siguranţă ideia. Printr'o 
muncă anevoioasă şi migăloasă, cu un obiect ascuţit, a scos o cărămidă cu tencuială cu tot 
pentru aş aprinde ţigarea sau a avea căldură, totul fiind însă bine camunflat. După ce 
discutarăm îndelungat asupra faptului pentru care ne aflam aici şi ne puserăm la punct, 
până în cele mai mici detalii, toate răspunsurile pe~ care le aveam de dat, a doua zi, 
ofițerului politic, începurăm să vorbim de-ale noastre. 

Dintr'o vorbă-n alta, discutarăm asupra noului proiect al autorităţilor, de a construi un 
monument al lui Lenin, m faţa clubului căminului cultural al minei Nr. 7. Proiec prţ vedea ca 
Lenin să fie turnat în bronz, în manme naturala Pe un soclu de granit şi aşezat în faţa 
căminului “onrent dat Singureanu tăcu de tot, parca se gaxrie mte * ceva, iar după ce trase 
adânc în piept un fum de ţigare în cepu să rădă cu hohote, zicându-mi: 
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Măi băiete! Bine că îl fac dxn bronz pe Lemn, cs poat ~ S într'o bună zi cineva, care să-a dea 
jos de acolo °- wândă a fier vechi, aşa cum l-au vândut marinarii români ® Tpnmul din bronz 
al Sevastopolului în Constanţa şi pe £ luTogXdă de bani. Cunoşti povestea asta? Hai, sa {* 
spun. 

LENIN VÂNDUT LA FIER VECHI 

— „Pentru ocuparea Sevastopolului s'au dat lupte crâncene, a început el povestirea, mai 
ales că Sevastopolul avea o fortificaţie de cazemate, care puteau fi uşor apărate, dar greu 
de trecut Comandantul german concentră o mare parte a artileriei grele, care bombardară 
zi şi noapte această linie de apărare a sovieticilor. Dar numai datorită unei lăudabile 
iniţiative a Căpitanului român Glavcea Sergiu, care cu batalionul său, printr'un vicleşug au 
spart frontul s'a putut străpunge, pentru prima dată, acest sistem de apărare. Astfel s'a 
ajuns în spatele inamicului, dându-se posibilitate unităţilor mai mari de a înainta, şi de a 
provoca căderea, uneia după alta a întregului sistem de apărare al cazamatelor. Pentru asta 
Glavcea a fost decorat cu Ordinul „Mihai Viteazul”. Ceea ce e mai puţin cunoscut sau pbate 
nu s'a vorbit, este că primul drapel care a fost ridicat ca ocupant victorios al Sevastopolului, 
pe portdrapelul portului, a fost drapelul italian. 

Italienii nu au avut trupe combatante la Sevastopol, în afară de câţiva ofiţeri ataşaţi pe 
lângă comandamentele Române-Germane. 

În momentul când ultimul vas de război, care încheia convoiul vaselor sovietice ce 
evacuau Sevastopolul, părăsea rada portului, un grup de vedete rapide italiene, care se 
aflau în arg Şi nu puteau lupta cu marii coloşi ai marinii sovietice, mtrara primii în portul din 
Sevastopol. Şi în timp ce trupele tplnr XCUce <z %""ane juptau pentru lichidarea tuturor punc- 
de rezistenţa, un ofiţer de marină italian luă drapelul 228 
„avei sale şi-l arboră pe mastul de port-dranel ci , Sevastopol, în uralele marinarilor italieni. 
Bucuria mult. înfierbântaţi de focul luptelor, trupele româno “i cortul Sevastopol. Dând jos 
drapelul Italian îl ridicară!*!* tfn. Navele italiene plecaseră de mult 1, s" ca martori oculari 
ai ocupării Sevastopolului, de aceia nu se împotriviră. Cu noul drapel pe mast, noi urale şi 
mari bucurii. La rândul lui şi el este schimbat printr'un drapel al Reichului German filmat din 
toate părţile, de grupul special de propaganda al frontului. Pentru a nu duce la neînţelegeri 
ofiţerii români şi ofiţerii germani hotărâră ca ambele drapele să fie prezentate pe mast, 
astfel încheindu-se din faşă orice conflict ce s'ar fi putut isca. 

Fostele vase comerciale, acum transformate în vase de transportat materialul pentru 
aprovizionarea frontului, aflate în portul Constanţa, sunt îndreptate de urgenţă spre 
Sevastopol. Trupele române puteau, aşa dar, pe acest drum scurt, numai de câteva ore, să 
fie aprovizionate, tot odată avându-se în vedere şi aducerea, pe acelaş drum sigur, a 


capturei de război. După ce au descărcat până noaptea târziu materialul de război, 
marinarilor li s'a dat voie să coboare de pe vas, căci atât în port cât şi în tot oraşul era mare 
bucurie şi veselie. Capturarea unor mari depozite militare sovietice, care nu au putut fi 
aruncate în aer, prin înaintarea rapidă a trupelor româno-germane, dar mai ales a unui mare 
depozit de alcool, a făcut ca petrecerea să fie în toi. 

Echipajul vasului nostru era împreună de ani de zile, încă înaintea începerii războiului, 
ceea ce făcea să ne cunoaştem şi la bine şi la rău, foarte bine. Ca în fiecare echipaj, erau Şi 
la noi 3 marinari, mai deochiaţi, dar buni marinari şi camarazi. Unul din ei era fiul unui 
general român, fiu care a vrut să-şi trăiască viaţa pe picioarele sale şi nu în umbra tatălui 
său, generalul. Doi au plecat pe uscat al t[eilţae': d” serviciu la Cart. După ce trecură pnn 
toate locatorii , « deschiseseră spontan şi răsăriseră ca duperole după ajunseră j; piaţa 
portului Sevastopol, 

Lemn iş. privea Sevastopolul ocupat de cat P' 
germane. Fiului de general care avea grad de sergent, u 
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e * n ideie năstruşnică, după cevăzu cum un soldat în minte o ideie cu q sticiă de rachiu) zica at 
româh beatrilsa Lenin ş. mă galuţi cu mân§, . 


>jre-ai făcut fasc .mâna intmsa> ca ŞI cum 

dacă ti-e sete ttt dau numai că trebuie să te dai Jos. 

Ideia căzuse... 

Băiatul generalului dădu fuga până la vas şi se întoarse după un timp cu un colac de 
frânghie, cu care se urcă suspestatuia lui Lenin, şi-l legă pe acesta de gat. întinseră frânghia 
şi adresându-se unui grup de soldaţi, care erau sub comanda unui caporal, le spuse că din 
ordinul Comandantului militar al oraşului Sevastopol, statuia lui Lenin trebuie dată jos, 
acuma, noaptea, ca să nu fie văzută de populaţia civilă şi dusă la un loc sigur. Pentru 
aceasta el dădu caporalului un bacşiş de doi poli( Patruzeci de lei) iar fiecărui soldat câte un 
pol numai să tragă de frânghie ca Lenin să cadă de pe soclu. Când a auzit caporalul 
împreună cu soldaţii, de bacşişul promis, mai ales că era un ordin pe care-l puteau foarte 
bine pricepe, au căzut îndată de acord. Ba mai mult chiar să-l transporte până la locul 
cuvenit. Pentru acest lucru suplimentar, Domnul sergent, promise imediat dublarea 
bacşişului. După câteva sforţări, Lenin căzu de pe soclu, rupându-i-se numai mână întinsă. 
Fu târăt până la chei, lângă vasul lor. 

Traversarea lui Lenin de la grădină, pe străzile Sevas- topolului, până la chei s'a petrecut 
fără incidente. Toţi cei care au fost întâlniți, ori erau beţi ori nu au vrut ca să observe acest 
lucru. Sergentul de Cart împreună cu cei doi prieteni, îl ridicară cu o macara de pe vas şi-l 
aşezară într'o barcă de salvare, după care acesta fie acoperită cu o prelată de protecţie. A 
doua zi, zorii zilei, vasul părăsi Sevastopolul, îndrep- tându-se spre Constanţa. O dată ajunşi, 
trebuia găsit momentul prielnic pentru scoaterea neobservată a lui Lenin din rada portului. 
Pentru orice eventualitate îl bandajară din cup până-n picio- 33ta eventual ca rănit, căci un plan 
aveau ei. În câteva* maritatea marinarilor se aflau în permisie pe uscat, avioane sovietice îşi 
făcută apariţia asupra oraşului $1230 

rada portului P»tru alua“tS'iX” telefonic. În momentul în care sanitarul dori să dea ! 
ajutor, a fost repezit de către marinari care pltgeT” lacrimi de crocodil, văicănndu-se şi 
blestemând pe sovietici pentru rănirea comaradului lor. Luară ei teşişi t+ pe care acesta era 
de mult culcat, bandajat cum am mai spi dar şi Plin de sange de la nizte gâni> Pe care le aveau pe 
bordul vasului şi cărora le rupseseră gătul. Urcară targa în maşină iar ei trei, în bocete de ţi 
se rupea inima, dădură semnalul de plecare. Ajunşi la controlul portului, aceştia au dat 
drumul imediat maşinii, după ce în prealabil văzură rănitul bandajat şi plin de sânge, iar 
camarazii săi bocindu-l ca de moarte. 

Ajunşi la intrarea din spatele spitalului opriră maşina, spunând şoferlui şi sanitarului să se 
reîntoarcă de urgenţă în port, pentru a mai lua de acolo câţiva răniţi, iar ei îşi vor asuma 
răs- pundera de a-şi duce camaradul grav rănit pe drumul cel mai scurt acolo unde trebuie. 
Maşina plecă, iar ei îşi luară rănitul, care era acoperit complet cu o pătură şi îl duseră într'o 
curte, câteva case mai departe de spital, pe a cărui poartă era o pancar- dă mare, pe care 
scria, „Cumpăr şi vând fier vechi şi metale neferoase”. După un scurt timp trei marinari 
veseli părăseau curtea negustorului de fier vechi şi metale neferoase. 

Nu au trecut decât câteva zile de la acest eveniment, că pe bordul vasului era mare 


mişcare. Totul se curăța şi se spăla de sus până jos şi din faţă până-n spate. Vizita unei 
personalităţi din cadrul amiralităţii fusese anunţată. Dar care era oare motivul acestei vizite 
aşa de neaşteptate? 

La ora stabilită, işi făcu apariţia un grup de ofiţeri de marină, printre care şi comandantul 
militar al portului on stanţa. Echipajul era de mult adunat pe punte şi comandantul vasului 
dădu raportul cuvenit. Un ofiţer superior dm cadnu amiralităţii luând cuvântul, aduse laude 
comandantulm v * întregului echipaj, despre terminarea cu bme a Citare primite, da preciza 
că, Amiralitatea Marme” Romane este da acord şi nu admite astfel de lucruri, cum ar fi „Vin 
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.„. Ta„în la un negustor de fier vechi şi derea *®°!, "41^ Asa doreşte să ştie numele celor 
cJ neferoase . acest; lucru> Atât comandantul vasulir 

roseseră înprietriţi la această informaţie. |, aceriltaip o „aţină se opri länga puntea de 
coborâre a vasului i ™ general al Armatei Române !şi lacu apanţm, uresaa nuntea vasului. 
Generalul fo salutat de întregul corp de ofiţen, după care se întoarse spre echipaj,care era 
adunat pe punte şi richcă mâna dreaptă în care avea cravaşa pe care o purta, ca de obicei, 
căutându-l cu privirea pe domnul sergent, care era fiul său. 

— Vino-ncoace, domnule sergent, şi raportează-mi mie, tatăl tău, cum l-ai vândut pe 
Lenin la fier vechi? 

Sergentul de mult îşi schimbase culoarea feţei, dar o înfruntare directă cu tatăl său 
Generalul, mai ales când acesta aveacravaşa în mână nu-i surâdea. De aceea, se întoarse şi 
se îndreptă spre marginea vasului de unde sări în mare. înainte zise însă camarazilor săi: 
mai bine o baie în mare, decât o bătaie cu cravaşca. Până la urmă totul s'a aplanat. Dacă 
Lenin a fost salvat sau nu de la topire, asta n'o mai ştiu... 

Aşa se termină povestea statuii din Sevastopol, iar asupra celei din faţa căminului 
cultural, care era numai un proiect, rămânea de văzut. Venise timpul să ne _ culcăm, căci 
timpul trecuse destul de repede. Pereţii sobei se răciseră de mult, dar înăuntru mai era, 
cald. Deci lăsarăm picioarele în sobă şi, şezând pe prici rezemaţi unul de altul am adormit. 

Un strigăt înspăimântător, zarvă mare pe coridor, iar noi, în somn, simţiserăm cum 
cineva ne zgândără la picioare. Ne trezirăm şi abia acum observarăm că noi dormiserăm cu 
picioarele băgate în sobă şi că afară pe cpridor se întâmplase ceva neobişnuit. Repede ne- 
am scos picioarele şi am început să punem la loc cărămizile. Paşii se auzeau pe coridor, 
apropiin- „ celula noastră şi în timp ce noi puneam penultima cărămidă şi ne uitam în sobă, 
văzurăm cum uşa sobei se erau 1-€ e F e neva înspăimântat vorbeşte înăuntru: „aici Mai 
himcia rucoIn soba asta_ dar văzând că lipseşte ceva se uita ,*j!2Y*P*"*i> care, la rândul nostru, ne prin 
golul lasat de cărămidă în sobă să vedem ce este 
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„Alo. Totul se lămuri curând. Năvalnicul caro , ; mineată sobele a început să-şi facă serviciul 
X”?"? 
a^tră şi vrând so curețe cu cârligul de zmră ^' s*a £ 'de încălțările noastre. 

*|* «a faptul că încălţările de picioare Xiti ~ deasupra se şi mişcau. Groaza lui a fəs aţa de 
mare i'c dm această zi nu a mai dorit să lucreze ca năvalnic în bur. 

Hotărârea administraţiei lagărului a fost că fiecare primeşte 30 de zile de Bur, cu ieşirea 
la lucru, iar toate sobele vor fi îmbrăcate în tablă de sus până jos în celule. Metoda cu 
înbrăcarea sobei în tablă este extinsă în toate lagărele din Vorkuta, ca să nu mai aibă 
nimeni posilibilitatea să saboteze Statul Sovietic, bagându-şi picioarele în sobele lui. 

După câteva zile de la acest incident, rusul de la care porniseră toate neplăcerile şi 
căruia acum trebuia să-i mulţumesc, pentru că altfel poate nu aş fi aflat niciodată povestea 
statuii lui Lenin, mânca o bătaie, pe nepusă masă de la oamenii din propria sa brigadă, încât 
fu internat în spital. 

„„. Reiau firul lăsat - cât m'am luat cu vorba - pentru că mai e cazul să amintesc, că atât 
cu acest prilej, cât şi pe întregul parcurs al celor nouă ani de detenţiune, am făcut o 
remarcă deosebit de interesantă pentru viitorii sociologi sau autori de monografii. De-a 
lungul veacurilor - în România unde cunosc foarte temeinic lucrurile şi în parte în toate 
ţările din vestul Europei - focarele de cultră şi civilizaţie au fost schiturile, mănăstirile 
călugăreşti şi aşezămintele bisericeşti. In jurul lor s'au strâns încet, încet, din nevoi 
sufleteşti aşezările omeneşti, constituind miezul viitoarelor târguri, cetăţi, bresle, capitale 
de districte, de regiune sau de ţară. Aici însă în lumea acesta nouă, a secolului XX isvoarele 


aşezărilor sociale şi a giganţilor industriali sunt excrementele şi abjecţiunea oricărui grup 

social din toate vremurile: lagărul şi P”%2J?.. Bin care era firesc să apară o noua menti > 
Raluri şi o moralitate de alt tip, cu alt conţin pensiuni decât ale restului lumii. în parte, le- 

™ rele “ţtau la faţa hocolui, şi al căror faliment ^% ^juÎganelor “Ste ca valori absolute, chiar 
de propaganda 9 WOcíale, care voiau să demonstreze avânt şi mf 
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SĂCULEŢELE MISTERIOASE 

Munca dezăpezirii, plăcută şi antrenantă pentru un "„totuşi istovitoare pentru condrţm 
noastră :xca S transformat repede tatfo corvoada grea. Este ceea «1 inttaplă Intotdeauna cu 
orice divertisment prelungit sau >» tot ceea ce capătă caracter obligatoriu. In funcţie de 
condiţii sau de ambianţă, tot ce se petrece pe lumea asta, poate deveni silnice sau 
desfătare, exact cum orice deschidere poate li când intrare când ieşire. 

... Şi ca urmare, eu personal, nu mai m'am dus la zăpada. Am observat totuşi că era un 
număr de deţinuţi, destul de restrâns, care acceptau cu plăcere, uneori chiar cu oarecare 
freamăt şi nervozitate, dacă se întârzia ieşirea la dezăpezire, Mai ales dacă era vorba de 
mers la bărăcile deţinutelor. 

În zilele care au urmat, am constatat că elanul şi nerăbdarea acestor neobosiţi 
muşchetari ai cercului polar nu se consumase. Cum nu se poate efect fără cauză, îmi 
ziceam, văzând mutrele lor conspirative la întoarcere, că probabil femeile - mai nobil 
constituite -, din puţinul hranei lor, găsesc un plus pe care îl dăruiesc, pe sub mână, acestor 
mâncăi, care au o osătură mai greu de întreţinut. 

In fond, aşa cum s'a dovedit mai târziu, ipoteza mea nu greşise prea mult. lar 
desvăluirea adevărului au făcut-o chiar ei, deoarece chinul unei taine e foarte greu. Să nu 
ştie toată lumea importanţa ta? Ce om poate rezista la o astfel de ispită? Să ţi se fi 
întâmplat ori să fi participat la ceva neobişnuit şi să-ţi îngropi în tăcere importanţa. Să nu te 
bucuri de privirile admirative sau invidioase ale celor de lângă tine e o treabă de ascet, din 
sihăstriile cu huhurezi. Ori aici erau oameni de arme, oameni ursiţi de fapte glorioase şi 
palmaresuri bogate, obişnuiţi cu parada şi cu fanfara în sânge. 

Intro seară, târziu, cu jalnic vâjiit de viforniţă care creia o atmosferă îmbietoare 
basmelor, muşchetarii noştri, uaţi de apa vorbelor, ne-au destăinuit secretul fluturărilor -ie 
batiste de la ferestrele bărăcilor vecine şi de şi nrn^snevinovate> suflate de pe podul palmei. 
Mai concret Ş P zaic, ne-au împărtăşit, până la urmă, despre nişte săculeţe 
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misterioase cu caşă - fiertură despre care am ° je câteva ori -, pe care le găseau cu regulari 
ta t» * anntt zăpadă, în chip de mulţumire. Aşa dar nu era o simplă”di”a „palpabil! Işi 
rupeau femeile de la gură, pe putin LoLis ae fiertură caldă şi o treceau clandestin şi iNgeniosi în să 
băieţilor. Şi cate visun nu se pot naşte în cenuşiul zilelor £ aici, pe marginea catorva linguri 
de caşă! Ce grozăvie ar fi dacă pricina păcatului iniţial, în loc de măr ar fi un sscue cu caşă! 
Ispita, eterna ispită femenină, poate romantiza şi o caşă! 


T 


Foto - Vorkuta 1955 

„„„un Român în Tundra Polară... 

.„. fostul deținut-politic, astăzi liber, dar cu domiciliul obligatoriu în Vorkuta, 
admira de pe malul râului Vorkuta, dealul de piatră al minei nr. 7., care se vede'n 
depărtare la care a contribuit din plin timp de 10 ani... 

Ca orice taină, taina a devenit poveste publică. A făcut ocol aşezărilor noastre, a trecut la 
pinguini - aşa erau porecliţi criminalii de drept comun de la ei a trecut la garda de la gardă 
la NKVD. Apoi, încheindu-şi circuitul la baza de plecare, am reascultat totul, sporit, cu 
înflorituri şi amanun e pic “dreptul savuroase pentru unii. 
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nahia după acesta întoarcere a tainei la baza, noi, novici De abia dup romanticii trubaduri, ne- 
am explica *'“f“ psul sî dubiosul formei şi dimensiunilor cilindrului cy "aţă caldă. Nu Insemna 
nici mulţumire pentru dezpra: 2? sacrificiu. Era un biet deşeu netrebmc aruncat la gunoi dină 


ce-şi jucase roiul în satisfacerea vicioasa» unei scărbovnl« dar fireşti, necesităţi omeneşti, 
transformata de împrejurările nefaste ale datului actual în voluptăţi artificiale. 

Dar, ca un vis rău, s'a dus şi carantina şi zilele din tranzitul Vorkutei. Aşa cum s'a dus 
copilăria, războiul, Heidelberg-ul... Aşa cum s'a dus Lauter, Dresda-Radebeul, Nonnen- 
Kloster, Potsdam, Bautzenul, Sachsenhausen, Brest-Litovsk, Krasnâi Preş şi Vologda... 

Aşa cum s'a dus şi Hirsch Gorin... Mai departe... mai departe... 

LAGĂRUL Nr. 2 MINA Nr. 7 

Mai departe, am fost transportat pe jos, într'un convoi de câteva sute de deţinuţi, cale de 
20 - 30 km., de la Vorkuta până la lagărul Nr. 2, afectat minei de cărbuni Nr. 7, inima noului 
bazin carbonifer, descoperit de curând în zona aridă de peste Cercul Polar... 

Aici, în lagărul Nr. 2, de pe lângă mina Nr. 7, am întâlnit primii români. 

Mi-l amintesc pe lon Dragoş, originar din provincia Basarabiei, un fost curajos şef de grup 
de partizani, care după luarea acestei provincii de sovietici, a dat mult de furcă oficialităților 
noi venite prin aceste locuri. Fusese prins, condamnat la 25 de ani deportare şi adus aici la 
Cercul Polar, pentru a-i frânge dârzenia. 

7; *jvrei -ănaunce?ti? m'a întrebat el, imediat ce m'â întâl- —2mă!sesâ schiţez un răspuns, a 
continuat repede, pnvmdu-ma drept în ochi”. 
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- Mă puştiule! Mie nu mi-e frică de codn« œ . spun deschis tot ce trebuie să ştii, ca să te 
n2? “2 pustietăţile astea şi să ieşi teafăr din puş”Î” Pin 57. ce-o fi mâine, dar eu am 
convingTeTcă Nu se aşa cum vrea ă?tia> a nU Vom muri 
„Dacă vrei să te mai întorci acasă, eu te sfătui«« - « + roşi ae eutit, auzi mă, ll şpnn-h M 


proba generală pentru concertul pregătit NKVD-ului, sub bageta dirijorului 
german Rolf Weber (jos-mijloc). Acordionistul este germanul Fritz Meisel Membrii 
orchestrei sunt în majoritatea lor tineri din Ucraina, Lituania, Letonia şi Estonia, 
cu o condamnare de câte 25 de ani, ca trădători de patrie., aceşti tineri acum 
aproape 10 ani dela sfârşitul războiului”. se întreabă, câţi ani aveam noi în 

1945 2??? 

imediat, îmi spunea aproape răstit, zgâlţâindu-mă de braţ, lon Dragoş. Şi după aia, să vii să 
te învăţ cum să-l învârteşti repede Şi fără greş. Altfel, să şti că aici îţi rămâne pielea. 

„Aici în Vorkuta sunt numai criminali şi dacă o să faci pe domnişorul, sau îşi vor bate joc 
de tine sau t$J°£^ «,„» criminali: şi ăştia închişi şi ăia de de la început să-ţi arăţi colții, 
puştiule şi sa-i înveţi ţi Ş 
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- Wa se cer două lucruri. Dârzenie şi cutn 
ă i "răr”oi io p'"mâ nuwŢ olt“? „utitui tegea 1” Nr. 1, asia să fie şi legea ta. Mai rau ca Ineodn,. 

Al doilea lucru de care tretaue sa ţu seama dacă we „ mai ajungi acasă, s'o laşi mai încet 
cu munca! Sa nu te 1^ nrostit de gogoşile nimănui. Administraţia nu vrea decât un singur 
lucru de la tine: Să scoată cât mai multe tone de cărbune din mină. Tu fii atent şi ascultă- 
ma: Fu deştept şi fă ca vaca, care în unele împrejurări e tare înţeleaptă. Mai înţeleaptă 
decât omul. Chiar dacă o amăgeşte stăpânul cu tărâţe sau muzică, ea nu-şi dă niciodată tot 
laptele. Să te uiţi bine în jur. Minte şi înşeală cât poţi, dar să nu te miroase nimeni. |ţi ţii 
gura, şi tot ce faci să ştii numai tu! In mină, când o să te bage, să le dai acelaşi cărbune în 
primire de cât mai multe ori. Până îi înnebuneşti. Asta e singurul fel de a scăpa de aici. 
înseamnă să fii prost dacă răspunzi cinsit la mascaradă şi nemernicie. Puştiule, să te faci că 
gemi şi asuzi ca sub greutăţi de plumb, dartu să ai grijă să fie de carton. Aşa fac ei toţi, aşa 
să faci şi tu. 

„La şcoala lor înaltă, m'am tot instruit de vreo câţiva ani. Ştiu că n'au alt scop decât să 
scoată tot untul din noi şi să ne facă să crăpăm pe îndelete, uman. Noi însă trebuie să ne 
apărăm cu tot ce putem. Tu eşti tânăr şi trebuie să înveţi, puştiule, să joci teatru: altfel aici 
te ia dracu! Asta-i, băiete, toată lecţia pe care eram obligat să ţi-o dau. Fii atent! Şi a plecat 


în treaba lui, lăsându-mă pe gânduri. 

~ »Ce fel de om o fi şi Ilon Dragoş ăsta? mă întrebam. Abia mă văzuse şi-mi vorbise fără 
nici un fel de frică sau reţinere, aş cum se întâmplă de obicei între deţinuţi la început. Mi-a 
turnat aşa, dintr'o răsuflare, tot ce avea pe suflet, arătându-mi toate şiretlicurile pentru a 
mă feri de neplăcerile care vor urma. Şi mai ales, mi-a atras atenţia să nu fac ceea ce 
făcuse el cu mine, să-mi deschid sufletul, zicând lucrurilor pe nume. 

— Vezi, îmi mai spusese el, tu te-ai născut pe aceleaşi paman uri cu mine. Şi ai trăit între 
aceleaşi oamenii ca mine. Snd Mâ.lasă rece: In mine s'a a ezit ceva cald, ca un fior, Hinh-p na 21 s- 
Printre cei care ați venit acum se află şi unul dmtre oamenn dm ţara mea. Şi te-am căutat. Tu mi-ai 
adus 
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Dlminte de mine, de copilăria mea, de toate câto u 
3 dacă vrei, de toată porcăria asta de riată Pet. Vrea. Şi vezi eu am faţă de tine o altă 
datori,TM, **tVi oameni. Tu eşti ceva din mine: Avem ceva comun la fel, poate gêndimlafel e e e 
în noi stă înfipt trecutul 'cu*tPir asprimea şi veninurile lui. Aşa cura Invăţa”ViS de la şcoala şi 
m I au tranamra legendele, basmele, XteX bisericile de lemn, tupuate prm lrecătorile şi 
viole 

Am datoria să te apăr, chiar împotriva ta, dacă te-o nune dracu să faci prostii. Aş face 
asta chiar dacă ai fi un ticălos şi mai vinde. Trebuia sa-ţi spun astea, pentru că tu trebuie să 
trăieşti mă. Să nu murim cu toţii. Trebuie să te mai întorci acasă şi să le spui şi morţilor 
despre raiul în care tu însuţi ai fost. Trebuie lăsat în urma noastră şi un pic de adevăr. Aşa 
cum l-au lăsat pomelnicile, însemnările şi cronicile diecilor şi gramaticilor începutului 
neamului nostru. Şi picul asta al nostru o să fie deaj uns ca să ţină piept basmelor şi 
tălmăcirilor din istoriile oficiale, pe care le scriu academiile şi erudiţii de rea credinţă, care-şi 
apără pielea şi bunăstarea de o clipă”. 

Asta era românul basarabean lon Dragoş! lar scena asta se petrecea la mii de kilometri 
de ţară, între doi oameni surghiuniţi printre criminali odioşi, într'un ţinut unde se 
înmormântau toate speranţele. 

Tot în primele zile, trimis de tutorele acesta neaşteptat care se chema lon Dragogş, m'a 
căutat un alt român. Purta numele de Petre Vasile, pentru că aşa fusese înscris în 
documentele oficiale de sovietici. In realitate el se chema Gheorghe Vasile Şi fusese şoferul 
maşinii generalului Gherghel, comandantul uneia din diviziile de blindate româneşti, ale 
corpului | de armată. Acest Gheorghe Vasile sau Petru Vasile, cum voiau sovieticii să-l 
cheme, avea o poveste a lui, care se cuvine a n Ştiută, şi va fi unul dintre viitorii martori 
principali m procesului pentru grevele din Vorkuta, în care printre conducere am fost şi eu 
implicat. Vasile avea o condamnare “ 20 de ani. + npvă: 

97'e Pentru eliminarea unor astfel de <adrul 

a NKVD-ului va găsi vreo slugă, "eta”ajn “*curităţii. Sper că acea uneltă, sa se g 
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sr/— 
neam şi ţară, trebuie ocrotiţi, nu trebuiesc lăsaţi să moară, EI face parte din eroii 
necunoscuţi ai neamului românesc. 

A fost luat prizonier după dezastrul de la Milerovo, care a dus la prăbuşirea frontului de la 
Don, unde se afla şi divizia de blindate a generalului Gherghel. 

Căzuse în mâna sovieticilor, cu maşină cu tot, pe ziua de 12 Noiembrie 1942. Dar am să 
fac un saft peste mulţi ani pentru a ajunge exact în ziua în care am aflat povesta lui Nenea 
Petre cum îi ziceam eu. 

„„„ Se terminase procesul dela Vorkuta şi după peregrinările care au urmat, ajunsesem în 
lagărul nr. 11 de pedepsiţi din lavas, de lângă Potma. Amănuntele vor urma la vremea lor 
Aici ne-am întâlnit cu mulţi cunoscuţi, de care mă despărţiseni în diverse lagăre, prin care 


) e 
Pictură - lulius Stlirmer 


„ÎNGERUL PĂCI/ SOVIETICE" 

„„„în amintirea adunărilor de semnături, din Aprilie 1955, pentru „Chemarea de la 
Stockholm contra bombei atomice” 
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CHEMAREA DE LA STOCKHOLM CONTRA BOMBEI ATOMICE 

Era ta Aprilie 1955. In lagărul nostru se anina. „Ring, la care trebuia să se (ină câteva 
conles le citească apelul Societafu Internaţionale a LuptatoX „V pace Şi Progres, sub titlul 
umanitarist de: ChemamT? Stockholm contra bombei atomice. emarea de la 

Ce puteam noi face în treaba asta, era ană 
nişte incluşi într'un lagăr de pedepsiţi, în numele cărora £? maţia sovietica ar fi speculat 
opinia publică, zgândărind lacri mile babelor, pentru aşi atrage simpaţia pe de-o parte şi a 
ridica omenirea în capul Americanilor, pe de altă parte. Soita noastră, pe care doar ei ne-o 
puteau face mai bună, dându-ne condiţii omeneşti s'au eliberându-ne din jugul şi mizeria în 
care ne ţineau în mod abuziv, îi interesa de fapt pe sovietici tot atât cât ne-ar fi interesat pe 
noi câte grade de căldură sau frig erau la vremea aceia pe vârful Chomolungma. 

Totuşi, dacă nu cade pică şi decât nimic, e mai bine ceva! Şi iată aşa s'a făcut că au venit 
- pe nepusă masă - să neţină conferinţe despre Pace, tocmai propovăduitorii violenţei 
permanente şi îndârjite. Aşa cum mai târziu tot ei vor veni cu perfidia convieţuirii paşnice şi 
neamestecul în treburile interne, care va deveni o placă foarte cântată, pe toate tonurile, - 
de toate popoarele mici, pentru a-şi amăgi temerile şi complexitatea neputinței lor; de toate 
popoarele mari, pentru a le adormi atenţia celor mici faţă de inevitabila dependenţă şi a le 
legăna în dulcea beatitudine a visării unui mod de viaţă de capul lor. Dar în toiul vârtejurilor 
viitoare, când U.R.S.S. va începe să-şi înghită surorile şi fraţii mai nici din blocul anti- 
imperialist, Perfidia îi va fi întoarsă. Uneori în mod dibaci şi primejdios, încât clămpănind în 
gol, botul va da înapoi pentru a mai salva ce se putea din aparenţă şi formalismul frăţiei. 

Aşa dar, în Aprilie 1955, s'a ţinut mitingul din lagarule Ştrafnoi nr. 11 din lavas pentru 
chemarea de la Stockholm contra bombei atomice. „„râseră cu 

între multele personalităţi sovietice, care ne 0. moravins) Prezenţa, era şi Ministrul de Interne 
alR P 
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n renublică în care se afla şi regiunea Potma cu oraşul r'as —” Acest Minsitru era şi 
Colonel de NKVD. ruz 

După discursurile care se terminau toate cu necesitatea semnării acestei „chemări", de 
către toți iubitorii de Pace din lume pentru a demonstra solidaritatea împotriva agresivității 
imperialiste şi a impiedica pericolul de deslănţuire a unui nou pârjol. Preşedintele s'a 
adresat foarte jovial masei de deţinuţi, cu rugămintea de a i se pune întrebări, dacă sunt 
lucruri neclare' care ar necesita explicaţii mai ample. 

Ca de obicei în astfel de situaţii, există un moment de şovăială şi se tăcea. O tăcere grea. 
Penibilă chiar. E un moment psihologic anume care se speculează aici. Să ţi se solicite ceva, 
care s'ar părea că-i deadreptul o favoare şi să nu răspunzi’ să nu zici nimic, să taci ca 
prostul, este o treabă cam jignitoare. Totuşi ca de obicei se tăcea. 

Dar iar mi s'a făcut de urit! Mă mânca limba. Şi bondarul, care vrea cu orice preţ să fie 
ucis, bâziie. 

Anarhic, fără să ceară cuvântul după tipic, ori să se în seri A pe nume, cronicarul 
rândurilor de faţă, s'a ridicat şi a întrebat scurt şi aspru: 

— „Ce obligaţii sau ce drepturi politice avem noi? întrebarea a fost trăznet şi duş. 
Amintea probabil de funia în casa spânzuratului. 

Tăcerea s'a făcut mai densă, mai penibilă. 

Chiar dacă vreun deţinut ar mai fi avut mâncărici pe limbă sau oricât l'ar fi înpins ispita la 
băziit, s'a abținut. 

Adversarului perfid i se aruncase o gâscă serioasă în traistă şi era forfecat de curiozitatea 
privirilor. 

Preşedintele n'a îndrăznit nici un fel de evadare. Fusese paralizat de'o lovitură, cu atât 
mai imparabilă, cu cât fusese şi neaşteptata şi isbise în plin. Spontanitatea unei subtilităţi, 
ar fi rămas cu toată subtilitatea ei, grosolănie şi incapacitate. 

S'a adresat Ministrului, apoi au început să şoşotească între ei, consultându-se. Participa 
la acestă şoşoteală tot alaiul, care era aşezat la masa de pe tribună, îmbrăcată în pânză 


roşie. 
A început să se vorbească şi în sală. Rumoare generală. 
Insfârşit, după o consfătuire lungă, Preşedintele a spus clar şi categoric: 
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„Nici unul”! 
De unde o fi ţâşnit nu ştiu, dar am replicat „Atunci n'avem ce semna”! 
Promt. 
În timp ce mă întrebam cam cât o să mă W aqta aici în ţara libertăţii cuvântului, 


Presedinuu 51 '*Pra Conducerea adunării, iară să nrai tină'seaS «e prăl”",",, _ Mai sunt 
întrebări? 

be data aceasta s'a ridicat de pe bancă Nenea Petre Vasile Acum i-am auzit povestea 
întregă. Sase 


- Mă cheamă Petre Vasile Ivanovici. Eu sunt Gheorghe | Vasile, nu Petre Vasile, şi am căzut 
prizonieri la Don în 12 Noiembrie 1942. Eram şofer la comandantul Diviziei de blindate 
generalul Gherghel. Pe Tata în chema lon, pe mama Floare” şi am învăţat patru clase 
primare. Asta sunt eu şi vreau să-mi spună mie Domnul Ministru, că am auzit că se află aici, 
dece mi s'a schimbat numele şi mă ţine pe mine aici din 1942 şi până acum în Aprilie 1955. 

Vasăzică, eu prizonier de război nu sunt, deţinut şi condamnat nu sunt, rus nu sunt şi nici 
nu ştiu vorbi ruseşte bine, sunt născut în inima României, vreau să ştiu ce aveţi cu mine. 
M'aţi trecut prin tot felul de lagăre de criminali şi de ştrăfnoi pentru că-s anarhic şi rebel. 
Dar eu atâta fac, vă spun povestea mea adevărată şi vreau să ştiu dece nu-mi limpeziţi 
situaţia. Am aflat că mă amestecați pe mine cu unul cu numele de Petre Vasile, care ar fi 
fost în serviciul de informaţii român şi pe care mort, copt, îl caută Nichivedeul, dar eu nu 
ştiu care-i omul ăsta. Eu am cerut mereu să se cerceteze, în fiecare an am scris la Sovietul 
Suprem câte 3 - 4 cereri şi scrisori, în care mă Plângeam de încurcătura mea şi ceream 
cercetare. Scrisorile le predam la comisariatele politice în care am fost. Şi aici am dat vre-o 
două trei. Dece nu mi se răspunde? De 1 am, 8 J*nd mă ţineţi aici mă plâng că aţi făcut o 
greşeala P®. trebuie s'o îndreptaţi. Nu se găseşte un singur omde 
* vadă ce şi min este cazul cu mine, să *!- Dacă măcar aveţi motiv, poftim condamnaţi-ma, 
P. 

A intervenit Ministrul, făcându-i senm ca ai mte°® '*Puns imediat, să facă un memoriu şi 
sa-l de a om 
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politic, de la care îl va lua el personal, înainte de-a pleca. l-a promis solemn că-i va cerceta 
situaţia şi va primi răspuns. 

Nenea Petre nu s'a mulţumit şi şi-a continuat of-ul lui pe acelaş ton: 

— Domnule Ministru, eu cred ca sunteţi cu toţii nişte mincinoşi. Aţi fost şi sunteţi, că de 
14 ani de când mămânc pământul ăsta negru de pâine de la sovietici, numai minciuni am 
auzit. De 14 ani mi s'a promis într'una ce-am auzit şi de la Dumneavoastră, dar, au fost 
numai vorbe. Eu de ştiut ştiu atâta: că de eraţi de omenie, de 14 ani şi până acuma, cu 
roaba de s'ar fi dus scrisoarea D-tră până la mine la Vâlcele în Râmnicul Sărat, în România şi 
tot cu roaba de s'ar fi întors, răspunsul ar fi fost aici şi până acum s'ar fi limpezit de mult 
toată tărăşenia. Eu zic că aici nu este trebă de oameni cu cuget curat. Şi pentrucă este aşa 
cum vă zic, eu unul, uite aşa prost cum mă vedeţi, eu nu vă semnez manifestul! Le-a trântit- 
o Nenea Petre, punând punctul pe l-ul mitingului la care participasem. 

Ba nu, n'a sfârşit încă! Mai are de zis ceva, ca să se răcorească omul, pentru toţi cei 14 
ani. 

— Şi să mai ştiţi şi D-tră cum stau lucrurile pe aici pe la puşcării, unde mă poartă din 
ştrăfnoi în ştrăfnoi. Uitaţi-vă aici şi zicând aşa, Nenea Petre Vasile Ivanovici şi-a ridicat 
cracul pantalonului şi izmana piciorului stâng: Uitaţi-vă să vedeţi cu ochii rănile celor două 
gloanţe pe care soldaţi voştri le-au tras în mine în timpul masacrului din 1953, la 1 August în 
lagărul nr. 29 de la Vorkuta. 

Nenea Petre s'a şters de sudoare şi s'a aşezat pe bancă. Dar în sală s'a produs zarvă. 

Politrucii şi trepăduşii comisariatului au intervenit cu duhul blândeţii pentru potolirea 
spiritelor. 

După isprava lui Nenea Petre, soarta mitingului conceput de plimbăreţii, care-şi 
purtaseră miopia politică la Stockholm sau interesele şi mândria reputației mondiale, era 


pecetluită. Păenjenişul fin al diplomaţiei şi mistificărilor rafinate, din când în când se mai 
rupe în vântul aspru al bădărăniei adevărului, iar barda şi toporul pot scurta câteodată şi 
unghiile fine... 
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bar spunând păţăniile lui Nenea r+ ai şi pentru a nu mai reveni altădifâTi *L2“ gând până 
act al mitingului nostru pentru - Chem” s*'?in Şi ultimul rontra bombez atomice”, la car paf ^ 
la stfi 

Dacă actul | şi actul II al acestei * ?""'stru. s'au împerechiat de minune, deşi au vs” Zaiie 
P^tă venit fiecare din treburi 


„Vaslle" şoferul dela blindate, arătându-şi piciorul rănit la 1. August W53 în 
masacrul din lagarul nr. 29 din Vorkuta, £n timpul grevei... fi Ministrul Republici 
Aiordvine a trebuit să se uite la piciorul lui rănit da 

NKVD-iyti... 

Preocupări strict personale, al III-lea act a venit sub forma ides! concouzo avertisment, care de 
fapt repeta ca un clopot . 2*tuhii |, în ordine inversă. Cele două atitudini personale ° actelor 
| şi n, deveneau o atitudine generală obligatorie n-r-utesoic neSaţivă, faţă de ceiace urmăreau 
iniţiatorii întru- 

În clipa când s'a potolit zarva din sala, fara' 

Preşedintelui să mai întrebe ceva, sau sa 
'kn fundul sălii, a răsunat o voce în limba rusa cu ac 
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— Cine semnează apelul de la Stockholm, îşi semnează propriă-i sentinţă de moarte. 
Decât acest rai fericit în carc suntem, mai bine o moarte urită de bomba atomica”! 

In sală a fost o adevărată explozie. S'a produs un tumult, care n'a mai putut fi stăpânit. 
Şedinţa s'a spart, fără de nicio încheiere. Se dusese dracului tot. De aceia au avut 
cuminţenia să lase totul baltă şi să nu se mai persiste. Totuşi, pentru că nu-l observaseră pe 
cel care venise cu ultima bombă, autorităţile s'au interesat repede cine-i şi unde-i cel care a 
vorbit. Avuseseră impresia că vorbitorul ieşise imediat afară din sală. 

Vorbise Pater Pietro Leoni, fostul reprezentant al Vaticanului pentru Ucraina la Odessa, care 
se bucura de foarte mare trecere şi prestigiu în rândurile Românilor de aici, dar şi între 
celelalte naţionalităţi. Atitudinea lui clară faţă de oficialităţile sovietice şi de tratamentul pe 
care ni-l aplicau, îi adusese respectul tuturor. 

In aceiaş seară Pater Pietro Leoni a fost chemat de ofiţerul politic al lagărului, care l-a 
acuzat de instigţie publică împotriva Sovietilor. 

Pentrucă Pater Pietro Leoni îşi cunoştea bine oameni, a respins acuzaţia politrucului, 
negând. Pentru a-l înfrânge, ofiţerul politic a făcut un lucru, care se întâmpla numai în cazuri 
extreme, şi-a desconspirat informatorul. Să-l facem deci şi noi cunoscut în public, aşa cum l- 
a demascat stăpânul din NKVD. Era un Căpitan de paraşutişti, originar din Munchen. Nu-i 
mai rețin numele, dar îmi aduc aminte că era proprietarul unei fabrici sau întreprinderi, de 
maşini de scris. Deci n'ar fi greu de aflat Domnul acesta, poate ştie mai multe. 

Pater Pietro Leoni a fost din nou închis, dar s'a întâmplat o minune a cerului! Peste vreo 
10 zile a fost eliberat. 

Pe de altă parte, lucrul unic în istoria închisorilor din Uniunea Sovietică, românii câţi erau 
acolo în lavas ne hotărisem în mare taină să sărbătorim în comun Paştele, ca acasă pe 
vremuri, cu ouă roşii. În ciuda sărăciei şi greutăților, aşa cum vom vedea la vremea 
respectivă, am făcut bairam mare, la care ne-am mgaduit ca semn al ospitalităţii românilor, 
să invităm şi câte doi reprezentanţi din fiecare naţionalitate din lagăr. Fireşte ca ater Leoni, 
catolicul, a fost invitatul nostru de onoare, 
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alături de bărbosul nostru popă dintr'n ™ u , părintele Ţepordei, care are şi el istoria 3 Bucure? 


“ului, 

Că pentru Paştele ăsta a ieşit scandai ,* > 
nu mai prezintă nicio importanţă. Când vrei™ “at pedepse ; izbuteşti să faci ce'ai vrut, trebuie 
să şti si î P'etşi toată frumuseţea faptului! x a?l plate?*x, Asta-i 

La trei zile după sărbătorirea Paştelui, Pater Pio+v T . fost îmbarcat pentru Moscova, de 
unde -după câte ™ aT 2. plecat, datorită Vaticanului ?1 nevoilor sovietice seta ~ vede, de 
clementa, la Roma sau la Sfântul Scaun! ? ? ' 


Foto - Pater Jean Nicolas 
„Pater Pietro Leoni, împreună cu mama tai, primit cu ovațiuni de poporul italian 
Mai 1955” 

Sosirea veştii despre plecarea lui Pater Pietro LeonilaRoma, când nimeni nu se aşteptase, 
adusese multe speranţe şi ucuru în sufletele oamenilor. ., 

Un om stimat, un om corect, un hirotonisit al Bisencn care văzuse şi trăise atâtea, încât 
după un miting impo atomice, îşi declarase cu riscuri mari, în mo pu şi preferând în locul 
răului de aici moarteauntaa tombe mice. Acest om ne dădea cerţitudm«.ca va libere In care 
ajunsese, adevărurile.triateş; ™ ţara matadorilor umanismului şi ""'2ţ”,.P .P. rje-ai făcut Pater 

Pater Leoni, până acuma n'am auzit nimic. Leoni, ne-ai uitat? 
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Epilogul mitingului: Nenea Petre Vasite de la care am început şi povestea chemării de la 
Stockholm împotriva bombei atomice, şi-a mâzgălit memoriul în biroul politrucului şi i l-a 
înmânat să-l predea Ministrului de Interne al Republicii Mord- vine. Dar ca să se ştie, trebuie 
să spun că iarn'a primit nici un răspuns. 

Cronicarului, căruia i s'a răspuns clar că n'are niciun drept politic, deşi i se cerea să ia 
atitudini politice pe plan mondial, să-şi scrienumele pe hârtia, pe care ar fi răspândit-o după 
aceea în lumea largă, a primit şi el o duzină de zile de carceră şi alte câteva notări proaste 
în fişa de la dosarul personal, pe baza cărora va fi urmărit tot restul vieţii, peste tot unde se 
va întinde gheara sovietică. Dar bondarul, prost cum este, tot nu se va învăţa minte 
niciodată şi va bâzii mereu, întrebând conţinu - deşi ştia că niciodată nu va avea - ce 
obligaţii sau ce drepturi politice are. 

Cât despre ceilalţi, anonimii, oropsiţi de soarta să treacă prin aceste escale ale Raiului 
din Est, convinşi de dreptatea şi adevărul părerilor lor, s'au apucat să scrie afişe şi 
manifeste, cu ce găseau şi pe ce găseau, în care amenințau în tot felul pe toţi acei care vor 
semna chemarea de la Stockholm contra bombei atomice. Era o treabă făcută spontan şi 
izolat, de oameni împinşi de ceva din adiîncul lor, înportiva răului şi mascaradei, pe care le 
trăiau zilnic. Nu era nimic organizat şi niciodată n'au existat grupări ilegale. Astea simt 
simple vorbe. 

Dar dacă nu s'a semnat apelul împortiva bombei atomice, aşa cum nu s'au semnat multe 
alte manifeste şi declaraţii după care umbla cu gura aprinsă NKVD-ul, asta nu înseamnă că 
prozonierii sau deţinuţi cir fi fost de acord cu bomba atomică. Poate, dinpotrivă... 

Oare Pater Leoni, prelatul creştin, putea fi de acord cu efectele ucigătoare ale utilizării 
acestei infernale descoperiri? 

Noi, cei închişi, care cunoşteam bine de tot capacitatea de mistificare şi perfidia de care 
erau capabili Sovieticii, fugeam de darurile lor. 

Refuzul semnării, nu însemna adeziune pentru bomba atomică sau simpatie pentru 
deţinătorii monopolului ei. Era o preferinţă, cum spunea Pater Leoni, care trebuia să 
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căt de primejdioasă şi de distrugătoare era ; 
lupilor ascunşi în piele de oaie. a Pal politica 

Ştiam că monopolizarea bombei atomice de căi™ „,i e mare dintre viitorii săi adversari - 
astăzi âat- 2 "T dorinţa şi setea ei de hegemonie a Rusiei Sovietici S a bomba atomica era 
singura forță care inspira frică ur^ şului acesta cu picioare de lut şi care ar fi putut pune 
bo; imperialismului sângeros, obrasnic şi mieros al Sovietelor 


Ştiam - tot atât de bine că şi diplomaţii şi politrucii de clasă înaltă ai sovieticilor - că orice 
intimidare a deţinătorului actual al bombei atomice, orice asmuţire a opiniei publice, 
această ficţiune creată prin propagandă şi gălăgie multă, era în avantajul imperialismului 
rusesc. Şi aceasta prin semnături strânse de la inconştienţi sau de la nişte oameni bieţi ca 
noi care, după propriul lor răspuns public, nu aveam nicio calitate politică! Stupidă 
mascaradă, cu care voiau să sperie sau să câştige măcar puţinul ce s'ar fi putut câştiga. Aşa 
cum de astfel nu şi izbutit, ajungând în centrul Europei, călărind sălbatic şi de- strămând 
sufletele omenirii. 

Bomba atomică o căutau şi ei, o voiau pentru ei. Şi sperau ca cel puţin prin întârzierea 
celuilalt să micşoreze decalajul. Deocamdată n'o aveau şi nu izbutiseră s'o fure de nicăeri, 
oricât încercaseră. Şi nici capete care s'o ticluiască rapid nu aveau, dar se străduiau cu 
expermentări, pretutindeni Pe plan intern, lansaseră svonul că aveau bomba atomică încă 
de pe la înce- 
putui lui 1943. , 

Un amic prozonier îmi spunea, că stand de "2 ostaş din gardă acesta la un moment dat, 
pentru aş a imp tanţă, replicase. 

— Noi avem bomba atomică! ,* 

— Aveţi pe dracul! Voi „^ jT^âta,^ ales că afară răspunsese prietenul meu pentru al în > 
erau vreo 46 de grade minus. bomba 

- Ne-a explicat starşina la instrucție ca 
atomică. ^r i>r ne la începutul anului 

Prietenul meu care căzuse P'"2£ţ J^ile 1942, nefiind în temă, a continuat cu BI * 

- Şi ce-i aia bomba atomică? Cum arata 
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On skazal: Vnacioli nicevo! A potom iop foi 

— imitând sgomotul exploziei, intr'o cânta) 

e răspuns > anului ta sunetele f'"?' 
rZnd-^'pre sunetele de la sfârşitul cuvântului iop _ - mlti, care de fapt este o înjurătură 
ruseasca la adresa mamei, foarte utilizată. 

Explicaţia de fapt este foarte seaca şi ironizează totala goliciune de cunoştinţe ale unui 
plutonier: El a spus: La început nu-i nimic! lar după aia... şi urmeaza înjurătură mama măsii, 
care-i cântată, imitând explozia. 

Discuţia spune totuşi ceva deosebit de interesant, chiar dacă am admite că ostaşul n'a 
povestit ceva real, ci o glumă cazonă, care ar cuprinde neştiinţa sau incompetenţa tagmei 
plutonierilor, în marea lor majoritate semi-docti, care-şi fac o meserie, abia după ce-au tăiat 
frunză la câini 21 de ani. Din ea se poate deduce că la începutul anului 1943, preocupările şi 
cercetările erau destul de avansate, sau prezentau un deosebit interes, dacă fie în glumă, 
fie cu foarte vagi idei, vorbeau despre ea ostaşii de rând. 

S'ar putea de asemenea ca pentru înbărbătarea şi încrederea în forţele proprii să se fi 
dat ostaşilor în mod deliberat câteva explicaţii vagi asupra unei arme gazoase cu care vor 
înfrânge pe inamic. 

Şi pentru a pune capăt capitolului bombei atomice, convingerea deţinuţilor, deportaților 
şi prizonierilor era că, dac'ar fi avut-o ei, sovieticii, ar fi aruncat-o fără nici o rezervă, cu mult 
înaintea americanilor asupra Berlinului. Aşa cum au făcut cu atâtea altele. De aceea, Pater 
Leoni şi tot grupul acesta compact de oameni din lavas, preferau moartea adusă de o 
bombă atomică vieţii fericite administrate de sovietici, dacă era vorba să-şi aleagă singuri 
soarta. 

Dar scena mitingului, în desfăşurarea ei, mai are şi un al doilea tâlc, căruia doctrinarii de 
salon ai internaţionalismului proletar şi a concluziilor social-politice rezultate din teoria P's 
valoni marxiste, ar trebui să-i înţeleagă mesajul. Cochetăria viată! a “2, Proletariatului, ca 
formulă nouă şi modalitate de disncraro9-/11 "Ji”2 sigur la aruncarea omenirii în marasm şi ar 
disperaţii evenimentelor nu mai pot fi stă- 
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pânitl de nicio o torţă undeva într'un punct nodal, în car. rJ >e ajunge 

ffigenee-Service-ul, F.B.I. 

tiile şi siguranţele dictaturilor din lume X,, 7” tetepo” Pentrucă omul trecut dincolo de pragul 
de Z* moperaxte. capătă o voluptate sinistră şi intră^X^ ^T^ puţin cu seninătate angelică. Aşa 


cum se petrec 
iU dintâi cu pionerii creştinismului, cu toţi sectanţii şipe” cutaţn tuturor vremurilor 
consemnate în documentele istoriei 

Când diplomaţii cunoscători ai uzanțelor şi rafinamentelor lumui politice renunţă 
conşitient la valorile şi în- torcherile sofisticate ale protocoalelor - cum a făcut-o Pater Leoni 
- şi pun mâna pe barda adevărului brutal, preferând grosolănia şi stângăcia vorbelor lui 
Nenea Petre Vasile, asta înseamnă mult şi trebuie să se dea de gândit. Ceva trebuie să fie 
foarte în neregulă şi neregula trebuie curmată într'un fel. Ceia ce practic s'a şi făcut într'un 
fel, nu peste mult timp. 

Monstrul ilustru a fost scos cel puţin din Mousoleu, dacă n'a putut fi scos cât era viu din 
Cremlin. Dar şi asta din păcate, n'a fost decât teatru. Un teatru prost jucat, folositor unor 
răfuieli personale, care n'a ajutat cu nimic interesele mojare şi generale. Milioanele de 
martiri ai secolului nostru gem mai departe sub greutatea celei mai îngrozitoare dintre 
farsele pe care omenirea şi le-a jucat, încercând o experienţă sociologică sinistră, care nu 
poate avea nici măcar scuza interesului ştiinţific al vivisecţiei secolului trecut. Pe scurt, 
experienţa monstruoasă, al cărui cobaiu este toată omenirea, dela” Vladi- vostock până în 
inima Europei, continuă. Protestează oare într'un fel pletoşii, bărboşii, jegoşii, hippies-ii, 
beatless-n.. .... ° 

Socraţii au dispărut, iar Cristoşii nu mai au rost! lor la înţelepciune şi la apa cea vie a 
vieţii şi? civili_ 
ale zilelor, nu-şi mai găsesc locul în tocmeala ar zaţiei sovietic, pretinsă foarte umanitara. 
„ posibilă. Liberă de orice exploatare!!! 

Stupid! Jalnic de stupidă măreție... 

„Revenind la Jirul Vorkutei, 
toate se leagă de aceşti doi oainei» - lon Dragoş 5 
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„ a. Tz -i» _ rroiti dintr'o bucată. Oameni de cremene, pe STTJH * văzusem până atunci în 
viaţă mea, dar care mi-a tot dascăli cinstiţi şi ocrotitori buni În ce-l priveşte pe uriaş Sn Snâi 
Preş, Piotr Ivanovici, despre al cărui nume am ÎXwrijă să dau ştire pinguinilor din ţarcurile şi 
bărăcile vecine ca peste tot pe unde am trecut, era şi aici cunoscut şi “Darerau atâţia şi 
atâţia oameni şi aici! Fiecare cu povestea lui. Unii erau pur şi simplu oameni-oameni, iar alţii 
oameni neoameni. De unii m'am apropiat cu drag şi cu nevoie, de alţii m'am străduit să fug 
cât mai departe sau am căutat să le fiu indiferent. 

LIPSA LA APEL: AGENŢIA T.A.S.S. 

... Dacă cineva mi-ar fi povestit vreodată că un om, după o detenţie de peste 15 ani în 
lagărele sovietice, majoritatea timpului petrecut în lagărele din regiunea Nord-Polară, nu ar 
fi dorit să părăsească lagărul, eu, ca şi mulţi alţii, nu l-aş fi crezut. Din nefericire, un astfel 
de caz l-am văzut personal şi cu mine alţi peste 3.800 de deţinuţi, adică contigentul de 
atunci al lagărului nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 

Trist, dar adevărat. Este povestea unui Letonian, în vârstă de circa 35 de ani, care în 
1952 îşi ispăşise pedeapsa dată de un tribunal militar în 1937 în Leningrad. 

EI, fiul primarului dintr'un sat de la graniţa letonă-sovietică, era încă prea tânăr pentru a 
cunoaşte adevărata faţă şi rafinatele metode ale comunismului sovietic. Tatăl său luptase în 
primul războiu mondial în trupele, Ţariste, pe diferite fronturi, iar după revoluţia din 1917 
trecuse în rândul trupelor generalului P. N. Vranghel, unde luptase până la sfârşitul anului 
1920, când se întoarse în satul său natal. 
îi ţ.*P*enta acumulate în decursul timpului 
combă+2ânH%ba Chiar U făcură să j”x176 mai tărziu în Polticâ' cu argumente propaganda comunistă, care 

se înfil' 
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trase din zi în zi mai mult, prin agenti sn” r graniţă. ' Peah- vemti peste 

Acest lucru nu a fost pe placul organelor nni;« care l-au trecut pe lista neagră. La ukele 
întn 6 sovietice. si de fiul său. În 1937, anul când Stalin îsi” ă? faţă de Mareşalul Mahail 
Nikolaevici Tuhacevskiri CU gloanţe, intr'o noapte un grup de agent, ai NKVD £ graniţa ŞI 
vor sa-l prindă pe primar impreună cu alţl cola”, raton, care se aflau la o şedinţă, şi să-i 
ducă forţat în U R S S încăerarea se termina cu morţi şi răniţi, printre care moare şi 
primarul. Pentru a avea totuşi o probă de reuşita acţiuni agenţii sovetici au luat cu ei pe fiul 


acestuia în grupul prizonierilor făcuţi, precum şi morţii şi răniții lor, care nu trebuiau să 
rămână ca dovadă. 

Presa timpului a scris mult despre acest incident, dar fără rezultat. Majoritatea celor din 
grup au murit în timpul cercetărilor din cauza tratamentului inuman aplicat. 

Hărţuit, dintr'o închisoare în alta, înfometat şi bătut până la nesimţire, îi era cerută de 
fiecare dată lista cu numele celor care au colaborat cu tatăl său, presupunându-se că ei 
trăiau pe teritoriul sovietic. El nu cunoscuse însă legăturile tatălui său, dar cine-l credea. 

Cu greu suporta închisoarea şi tratamentul, dar mai mult îl chinuia foamea. De mic copil 
îi plăcuse să mănânce mult, lucrul care acum nu se mai putea.Chinul foamei îl durea mai 
mult decât bătaia, cu care se obişnuise. Anchetatorii simţiseră şi-şi dădură seama de 
slăbiciunea lui, deci perverşi cum sunt, au exploatat-o la maximum. Zile intregi i se dădea 
numai o felie subţire de pâine şi apă, după care era dus la buca * militară, unde i se punea 
îm faţă hârdăul cu lături, dandu-i-se onoarea de a se ospăta de aici pe săturate, ca porcii. 

— Mai bine erau hrăniţi porcii acasă, decât dădea, dar foamea şi lăcomia mea pentru 

sera aatua 
să mănânc pe saturare, Azffatu îndestulătoare 
în fiecare sătămână, 6 zile post iar a , asistenţei, care nu Şi toate acestea în râsetul pana la' 
lac > tristă experienţă înţelegea decăderea mea animalic . “atându-se la maximi-a ruinat 
complect sănătatea, stom 
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mum când mâneam lături pe nerăsuflate şi hpindu-se de Şira Xări cînd nu aveam ce mânca. 
Organismul mi se adapta îs. St după împrejurări, dar el nu maii lucra normal Indiferent cât de 
mult mâneam, după o jumătate de ora, totul ieşia in Mine pe partea cealaltă şi aveam foame 
din nou. Ajunsesem cu timpul mai rău decât un animal iar cu cat mancam mai mult, cu atât 
îmi era mai foame. Viaţa m'a dus prin diferite lagăre în marele imperiu şi de la bun început 
am avut norocul cu un medic, căruia i se făcuse milă de mine şi-mi recunoscuse boala, 
trecându-mă în rândul invalizilor. Da, la 23 de ani eram invalid, dar de mult eram un om 
pierdut, pentru această lume. Nici azi nu pot înţelege cum am supravieţuit perioadei 
războiului, aci prin Nordul acesta sălbatic şi neprimitor. Aci, unde am văzut cu ochi mei cum 
oamenii mureau ca muştele. Nu mai înţeleg viaţa! Are să te mire faptul, povesti el mai 
departe, că de foarte multe ori trebuia să înghit multe insulte şi ironii la adresa mea. Ba am 
să-ţi spun, au fost nişte blătnoi care şi-au bătut joc de mine pentru o strachină de caşă. ŞI 
toate astea numai pentru burta mea verde. Ea este singura care mă chinueşte zi şi noapte, 
dându-mi inbolduri până'n adâncul sufletului, cerându-mi mereu de mâncare. Nu de puţine 
ori am câştigat pariuri de-a mânca o găleată de caşă sau macaroane (cca 10-12 kg.) cu un 
adaos de pâine de 1 kg., ca peste o oră să mănânc pe nerăsuflate 3 - 4 porţii de ciorbă, bine 
înţeles cu pâine, ca şi cum nu aş fi mâncat de câteva zile. lar la gura mea se băteau porcii. 

„Am fost chemat la comandatura lagărului şi mi s'a adus la cunoştinţă că peste câteva 
zile mi se împlineşte sorocul de 15 ani şi voi fi eliberat, adică voi fi om liber! Eu, nenorocitul 
de mine, nu am sărit în sus de bucurie, cum se aştepta. Năcialnicul, ci din contră am căzut 
în genunchi în faţa comandantului de lagăr Maiorul Malik şi cu lacrimi în ochi l-am rugat să 
mă ţma mai departe în lagăr, voi face orice numai să nu ajung muntor de foame, ca om 
liber sovietic. 

Ubi bene, ibi patria - (lat.) (unde e bine, acolo e patria), de Mărului nu-i putea îndeplini 
o astfel 
de toti pbine Venită pentu Propaganda lor faţă de toţi ceilalţi deţinuţi. Aşa dar dădură dispoziţie de 
a i se 
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pregăti formele necesare pentru eliberare , şi trâmbiţe. Perre. bine mţeles cu surle 

Am văzut mulţi oameni în viaţa mea tribunal pentru aş lua pedeapsa sau care veneau«. T 
dată. La fiecare reacţia era însă diferită. Multi din *“tluiseră soarta de mult, deci nimic nu-i 
maiLutL 151P*?' poate numai că în loc de 25 de ani să XL* Surpriză mare, dar legată de multe 
neplăceri pentr”tor” 

Omul acesta însă era disperat şi-şi făcea «-Hi ~ * viitorul său. Aici în lagăr, de bine de 
rău era asigS de X" care, indiferent de calitatea ei, el nu era pretenţios, dar ca om liber ce 
va face?! De lucrat nu putea, iar burta îi cerea dreptul ei şi dacă era din plin hrănită, părea 
ca o gravidă în ultima lună, cu cel puţin două perechi de gemeni. In halul în care se afla, ce-i 


surâdea în viitor ca om liber? 

Prin intermediul comandaturi! se dusese vesta în tot lagărul de el, mai ales că ceruse cu 
lacrimi în ochi, cum povestea Locotenentul Major Prohurov întrevederea avută la comanda- 
tură, să rămână mai departe în lagăr. începură bancurile, ironiile, de multe ori gustate cu 
haz de unii, osândite cu asprime însă de majoritatea deţinuţilor. 

Grupul Balticilor luară hotărârea să-l ajute, prin posibilităţile restrânse pe care le avea. 
Iniţiativa a fost luată în mare măsură de Pater Vunderlikas şi lesuitul Pater Sisckiewicius 
ambi lituanieni, Wiries, profesor de Istoriea Artelor, Tarant istoric, fost Directorul Muzeului 
Popular din Talin, ambii Estonieni, în frunte cu Letonienii Metins şi Berzinci, câştigătorul 
medaliei de aur din 1939 în Oslo, la campionatele mondiale de patinaj. 

S'a cerşit şi s au adunat toate resturile de pâine ce se Pu'*Ş aduna şi le-au făcut suhării, 
pâine uscată. Pnn mtenne” unui român, Gheorghe Gruzdov, originar dm Cahid, care lucra la 
magazia de efecte, a fost îmbrăcat dm c p P Picioare, iar pe deasupra i s'a dat o®« ‘uri, 
pentru a pleca cu o buna amintir 1,-xn.h.i 

Ziua cea mare sosi. Cu alaia Majoritatea 
Omul acesta care se elibera, era simplu şi nepre- 
având condamnări de 25 de ani. Omul acesta simplu şi 
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j lui nlângea, nu se bucura că scăpa de detenţie« dTITani Sadul lagărelor sovietice Da, el 
plângea, dar nule bucurie ci de nenorocirea care se abatuse asupra lui, elibe- rart c" lacrimi 
În ochi ruga pe fiecare ofiţer sau soldat, nuia o vorbă bună şi pentru A sperând acuma, în 
ceasul al 12-lea 1» minunea cea mare, sa poate ramane în lagăr. li promiteau, toţi sovieticii 
jucau teatrul Dar ce le pasa lor deviaţa unui om, nevinovat, distrusă de ei, numai pentru 
faptul că se născuse om şi nu comunist sovietic. 

Era o dramă pe care Shakespeare sau alţii de talia lui dacă ar fi văzut-o, puteau scrie o 
tragedie nemuritoare. Era sbuciu- mul unei fiinţe umane, care ţie frate în fond, sbucium pe 
care trebuie să-l vezi în deaproape, iar după aceia să meditezi la tragedia omenirii de azi. 

Ora cea mare sosise. La poarta lagărului era adusă toată conducerea lagărului şi o mare 
parte de gură cască, care veniseră ca la bâlci să vadă ursul care, eliberat din lanţuri, nu do- 
reşte pădurea libertăţii. 

Totul era prezent de la A la Z, numai o singură instanţă lipsea din marele cerc 
propagandistic sovietic. Ei, care scriau despre nenorociţi! din lagărele din Spania, Germania, 
Portugalia, Africa de Sud, Grecia, etc... etc..., nu erau prezenţi, să descrie miracolul sovietic. 
Şi să nu uităm Stalin trăia încă. Ce păcat, dacă ar fi descris aşa ceva, primeau cu siguranţă 
premiul de Stat sau premiul Stalin. 

Dar cine erau cei ce lipseau la apel? Agenţia TASS, ea care este prezentă peste tot, 
lipsea la propriu şi la figurat. Un teatru prost jucat sub regia NKVD-ului. 

La poartă, îi aştepta comisia de eliberare, care îi înmână toate actele şi instrucţiunile de 
care avea nevoie pe viitor. El, alb ca varul, se simţea osândit pe viaţă de a trăi ca om liber, 
dar muritor de foame, în iadul sovietic. 

„+ a«erty9St2nsă surpriza, când părăsind incinta lagărului în, cîc&r e “*" cealaltă a sârmei 
ghimpate, în faţa 

vârf cu k'"CVaPzraă' Sapte saci mari de iută plini până'n anrobLÎM?" VSacii fusese aduzi din timp la poartă cu 
5Mal. a” P5 , au îoat controlaţi, au fost uui lagar pentru ca surpriza să fie cât mai mare. 
Intr'ade- 
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Xra fost mare! Omul plângea de bucurie acum, dansa, se maimuţărea, de credeai că va 
înnebuni pe loc. Era fericit, cel uţin pentru "n tmp era asiguratcu suhări, iar apă era destulă peste 
tot, sau zăpadă. 

El nu va întreba: - Muieţi's posmogii”? - îmi spuse un român la ureche, ca să nu 
deranjeze ritualul. 

1 Agenţia TASS era lipsă la apel. 
DECE? 

... Războiul a adus multe nenorociri şi suferinţe pe capul oamenilor, iar o mare parte din 
ei mai sufereau şi după ani de zile. După tipical bolşevic vinovat sau nevinovat, trebuia ca 
urmările războiului să nu fie uitate în nici-o parte a întinsului Imperiu Sovietic. Marele 
dezastru, produs în urma anumitor confruntări militare, au făcut ca, din ordinul Cremlinului. 


să se făurească un serviciu special de informaţii militare. Nu avea însă nu are nimica cu 
prezentul ci numai cu trecutul. Pentru a se putea aduna acest material, foarte important în 
viitoarele confruntări ce se prevedeau, s'au scos din cadrele armatei un mare număr de 
ofiţeri, bine pregătiţi din punct de vedere tactic, tehnic şi militar, cunoscând cel puţin o 
limbă străină şi până în cele mai mici amănunte o fâşie de front, unde s'au dat lupte 
hotărâtoare pentru soarta războiului. Individul trebuia să cunoască toate stratagemele 
propriului său Stat Major, care a condus operaţiunile de luptă, şi totodată să ştie şi greşelile 
efectuate de acesta, necum şi ce s'ar fi întâmplat dacă inamicul ar fi efectuat vre-o altă 
mişcare tactică. 

In lagărele sovietice, se aflau o grămadă de: ofiţerideStat Major sau comandanţi de 
unităţi "''*2re propria lor spinare greşeala vreunui ordin dat, pentru care astăzi trebuiau să 
stea în lagăr. 

Aceşti foşti ofiţeri gemanu-"- francezi, englezi, italieni sau spanioli, ruş 
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se adunau vorbeau împreună în cercuri restrânse şi discutau de necazurile lor. Se întâmpla 
însă ca din nimica să iasă o discuţie, care să se întindă la nesfârşit. 

Aceste discuţii trebuiau provocate inteligent, căci dacă se descoperea cel mai mic indiciu 
că problema a fost adusă intenţionat în desbatere, ea era imediat întreruptă. 

Pentru a intra însă în aceste cercuri era un lucru destul de greu. Fiecare trebuia să 
îndeplinească anumite condiţii, legate la rândul lor de cunoaşterea limbii, a istoriei până'n 
cele mai mici amănunte, de mentalitatea naţionalităţii, 


` a 


Foto - Vorkuta 1954 
„„„fanfara lagărului nr. 2., mina nr. 7., se pregătesc pentru concertul dat în Clubul 
Coloniei „Oktiabrisc”. 
„„„ fanfara este compusă din deținuți de diferite naţionalităţi Lituanieni, Letoni, 
Estoni, Ucraineni fi Germani. 
„« primul de jos din stânga, „gornistul lagărului 
nr. 2", rândul de sus, dela s.la d.al 3-lea, germa 
nul Fritz Meisel. 
de slăbiciunile ei, la propriu şi da figurat şi de comportarea proprie în viaţa de toate zilele a 
lagărului. Primitiv şi supus, prietenos şi umil, şiret şi isteţ, lacom şi zgârcit în acelaş timp, 
erau calităţile care se cereau agentului care trebuia să execute o misiune de acest gen în 
vreun lagăr. 
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Pentru a se asigura secretul acestei 
dul făcea drumul de la Moscova, cu toate T”'i având un dosar şi o condamnare normală de 
(altfel nu ar fi dat rezultate). însemnat patrie, sosea în lagărul respectiv, unde intra în viate 
nomli de toate zilele ca toţi ceilalţi. Atât organele locale ale NKVoS Cât şi ale MVD-ului nu 
aveau cunoştinţa des”e „S'i Ci numai faptul că el era un deţinut, condamnat conform do- 
sarului care-l însoțea. Toate informaţiile erau predate din timp în timp unei comisii de 
anchetă care îşi făcea rondul prin toate lagărele, chemând de fiecare dată sute de oameni 
pentru a îndeplini numai o mică formalitate. De multe ori se întreba anul naşterii, care era 
de zeci de ori trecut peste tot, în toate actele. Mulţi erau chemaţi să li se arate un grup de 
fotografii de 20-30 de bucăţi, pentru a recunoaşte pe cineva, iar dacă era cazul se făcea un 
proces verbal. Metode şi iar metode. Totdeauna dădeau însă rezultate şi prin aceasta se 
evita orice bănuială Aceste misiuni erau voluntare, în care individul putea să fie un câştig 
sau o pierdere pentru regim. Câştig, când spiona bine. Pierdere când, ori cât de fanatic ar fi 
fost sau de buna credinţă, cu inteligenţa pe care o avea, îşi da seama de umbrele şi marile 
pete negre pe care întregul sistem sovietic le avea. 

Un astfel de caz am cunoscut personal, prin intermediul Colonelului Vasile Andreevici 
Antonov, deţinut în lagărul minei nr. 7 din Vorkuta, în perioada anilor 50-52. 

Antonov se trăgea dintr'o familie de muncitori din rimile Leningradului şi fusese educat 


de mic în şcolile şi instituţiile sovietice, unde, sârguitor cum era, printre alte e a nwaţa să 
vorbească la perfecţie limba germană şi frenceza. n războiului a lucrat în misiuni speciale, 
mai ales pe fronde la Orei. După terminarea războiului, în perioa a Ue, lucra intr'unul din 
serviciile supe ""-ale - Moscova, cunoştinţele lut pentru misiunile 

Personalităţi, îl fac să se anunţe ca P viitoarelor acestea speciale, ce adunau cadre de 
ofiţeri, pentru cunoaşterea artei războiului. 

E PLĂCUT ŞI FRUMOS SĂ MORI PENTRU PATRIE 

„Dulce et decorum est pro patria mori . 

E plăcut şi frumos să mori pentru patrie. (Horaţiu). 

Cu o condamnare de 25 de ani, Antonov este expediat la Vorkuta, după ce în prealabil 
trece prin Krasnâi-Pres din. Moscova, unde pentru prima dată începe să cunoască, ca un 
pioner al Vestului sălbatic, viaţa de sclav modern din „era” comunistă. Ca toţi ceilalţi, trece 
prin închisori, fără de privilegii, dar mai ales fără ca cineva să ştie de misiunea specială pe 
care o avea. Ajuns în lagărul minei nr. 7, după ce a trecut vizita medicală, este încadrat ca 
miner, având o construcţie fizică bună, în brigada nr. 1, unde lucrează timp de un an de zile. 
Apoi este schimbat în brigada de ventilaţie a deserni- cului Vasile Grigăşciuk, un ucrainean 
de origină din Bucovina de Nord. În ochii organelor de NKVD, el era un trădător de patrie şi 
nu putea fi recrutat de către organele locale. De - altfel, el refuza categoric orice colaborare 
cu ei şi când avea posibilitatea înfrunta pe ofiţerii administraţiei lagărului direct şi în faţa 
tuturor deţinuţilor, din care cauză pe de o parte era simpatizat de către deţinuţi, pe de altă 
parte trebuia să-şi tragă ponoasele din partea autorităţilor. Nu de puţine ori a fost încarcerat 
iar aci încasa câte o bătaie din partea Năcialni- cului de servici, când acestuia nu-i convenea 
ceva. Mizeria şi bătaia încasată - unica posibilitate de a vedea realitatea sovie- “că - l-au 
făcut să refuze în ultimul timp (vara anului 1952) lucrul, aşteptând ca la viitoarea chemare 
în faţa comisiei să ceară rechemarea. 

Nu ştiu din care cauză, un timp mai îndelungat, aceasta comisie lipsise. Bătaia încasată 
pentru refuzul de a lucra, mai a es după ce se plânsese organelor locale că se va adresa 
oscovei pentru aceste maltratări, îl adusese la disperarea în eeknT116 mai avea speranțe. Acum 
zăcea întins pe brânci în urmă eu e S52VY%u'” aceia? celulă în care, cu câteva luni Eu aveam n ™' 
ingureanu ne încălzisem picioarele în sobă, oua condamnare de 3 săptămâni, pentru propa- 
260 
gandă anti-sovietica, „pro-americană” cum mi ,* *, e sentinţa administrativă. nuaifost 
intitulată 

În timpul perioadei de la venirea sa în lagărul Minei nr 7 prin comportarea sa corectă ca 
deținut, prto nivS Z’? cultură ca fost ofiţer, cu cunoştinţele vaste arta Snducert războiului a 
fost primit (realizându-şi misiunea propifa cercul restrâns de ofiten germani şi alta 
naţionalităti Dună cum mi-am dat seama mai târziu, pe el îl interesa cel mai mult problem 
„Frontului Central”, pe care îi cunoştea ca pe buzunarul său. Asculta totdeauna cu luare 
aminte şi provoca anumite discuţii, când îl interesa ceva, până în cele mai mici detalii. 
Aceste discuţii s'au ţntins pe perioade de luni de zile şi era foarte plăcut să le asculţi, mai 
ales atunci când erai neutru şi aflai părerile asupra unei acţiuni ale unui ofiţer german, care 
le complecta cu efectele ei bune sau rele, ca şi contra acţiunile inamicului, la rândul lor 
bune sau rele. Colonelul Antonov primea din când în când, (cetăţenii sovietici aveau dreptul 
de a primi pachete), mai ales înaintea marilor sărbători ale Paştelui şi Crăciunului, câte un 
pachet cu alimente. Pentru a se apropria mai mult de cercul acestor ofiţeri, de fiecare dată 
dădea câte un ceai, unde îşi invita prietenii mai intimi de care avea nevoie. El ar fi putut 
primi mult mai des pachete, dar atunci lucrurile ar fi bătut la ochi şi, deci, nu avea acest 
interes. Din întâmplare, am luat şi eu parte ca observator la astfel de discuţii, unde 
niciodată nu mi-am permis să pun măcar o singură întrebare, întrucât eu nu participasem în 
timpul războilui pe frontul sovietic. 

întâlnirea mea cu Antonov în Bur, eu având, "2" ?"ep de 3 săptămâni cu ieşire la 
lucru, discuţiile noas re an , dormitul alături pe acelaş prici, încălzindu-ne un luu” ne 
aproprie. În flecare serf la întoarcerea m celula” la tou, aduceam ceva de fumat şi de 
mancat, lucru). 

(Dintre cei , locatari » U 

În urma unei discuţii mai aprms 8 »gtaie soră cu denumit „Siberiacul", Anto"9,/4,. Sfinitivă. 
Este adevărat moartea, care îl făcu să ia o hotara medicamente 


că în ultimul timp eu îi procuraseră m^gnia, sau prin de la Doctorul Karol, un ucraine 
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care şi ei la rândul lor aveau legături „'IIX Kornancek, care lucra tn acest ttap In frizei 
lagărului şi despre care vom mai vorbi. 

Având temperatură şi dureri cumplite, într'o seară după ce intrasem în celulă, el mă rugă 
sa-> fac un servţctu contiden- tial Ştiind că eu am toate posibilităţile şi legaturile pentru a-l 
'servi. îmi explică că nu este nevoie sa caut vreo scuză. El ştie dar nu va spune niciodată 
nimănui, că eu am anumite relaţii cu oameni aşa zişi dinVorkuta.Că aceste relaţii sunt 
legate de anumite combinaţii de afaceri sau poate de altă natură, lucrul care pe el nu-l 
interesează. Serviciu pe care mi-l se cerea era foarte simplu, dar totodată foarte suspicios. 
El va scrie câteva rânduri, care, prin intermediul meu, trebuia să ajungă în cutia poştală a 
NKVD-ului, de la secţia centrală a oraşului Vorkuta, care se afla la circa 20 de km. de noi. 

Astfel de cutii se găsesc la toate centralele NKVD-ului, unde se pot arunca scrisori cu 
conţinut diferit, care să nu treacă prin poştă normală. Am aceptat, cu condiţia să pot aranja 
legătura cu un om de încredere. Nu l-am întrebat ce va conţine această scrisoare adresată 
NKVD-ului. A doua zi i-am adus hârtie şi creion, iar le şi-a întocmit scrisoarea, fără să-mi 
arate conţinutul. Curiozitatea care mă săcâia tot timpul, cu toate că spusesem că nu mă 
interesează, m'a făcut să desfac scrisoarea, pentru a-i afla conţinutul. Surpriza mi-a fost şi 
mai mare, când în loc de text am găsit numai cifre şi litere aranjate într'o formă cifrată, 
ceiace mi-a dat de gândit. Totuşi am dat mai departe omului meu de legătură scrisoarea, 
care încă în aceiaş seară îmi aduse vestea că totul e în regulă. Aşteptam curios urmările şi 
pentru orice eventualitate mi-am luat şi măsuri de precauţie. 

În seara aceia am mai discutat mult cu Antonov, mai ales despre viaţa aceasta 
nenorocită din lagăr. După două zile, în faţa lagărului a sosit o maşină cu un grup de ofiţeri 
ai NKVD- ului din oraş, care-l chemară pe Locotenentul Major Prohurov la poarta lagărului şi- 
i ordonară să fie adus imediat deţinutul , as ndreevici Antonov. Prohorov, care ştia halul şi 
situaţia m care se afla Antonov, încercă să lungească timpul, spunând 
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câ este la lucru. În acest timp dorea să-l aranjeze şi să-l prevină pe Antonov. 

Este chemat desertnicul şef şi năcialnicul şef, responsabili cu ieşirea oamenilor la lucru şi 
li se dă ordin să spună unde lucrează brigada lui Antonov. Fără să-şi dea seama despre ce e 
vorba şi ce urmări ar putea avea, aceştia răspund promt că, centru refuz de lucru Antonov 
este închis în Bur din ordinul fiterului politic. Este de la sine înţeles că comisia venită nu a 
mai ezitat, ci a mers direct în Bur, unde a cerut să fie adus Antonov. In momentul când 
Antonov a apărut în camera de gardă cei trei ofiţeri au lăut poziţia de drepţi, cum au 
povestit 


BI 


atari batai 124 
AN aia 


Foto - Vorkuta 1954 

. Lagărul nr. 2., mina nr. 7. 

ralul} „j”"'.*“Y"*2 detinutilor ucraineni, autorităţile K.V.C. (Culta- 

> 0,1 Mgarului, au admis punerea în scenă a piesei ucrainene: „SWATANNIA NA 
HONTSCHARIWCI' de Tobilewytsch (Karpenko-Karyj) ap" ^™[""°tf Weber i-a făcut 
aranjamentul muzical, compus ° el, (în picioare, primul din stânga) Coregrafia a 
fost făcută de “OȚaineanul SAJATSCHEWSKI, fost artist la teatrul de stat din 
“tew, ÎN care a Jucat? unul din rolurUe principale (rândul din fața, marinarul). In spatele lui, 
cel cu chelie, este fostul comisar »BERKOWITSCH”, acum deținut, şef al secţiei 
culturale din lagăr, dar şi şeful informatorilor NKVD din lagărul nr. 2. 
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Nazaralele mai târziu, iar Colonelul, care era cel mal jnalt în grad dintre cel trei, s'a apropiat 
de Antonov şi luând poziţie respectoasă, l-a întrebat:, 

— Suntem la dispoziţia D-tră Tovarăşe Coloneii 

Maiorul Malik, comandantul lagărului şi toţi ceilalţi ofiţeri din cadrul conducerii, 


rămăseseră ca trăzmţi când văzură această schimbare bruscă a unui deţinut, de care ei 
habar nu aveau ce rol jucase atâţia ani. 

întâmplarea a făcut ca în aceiaş zi brigada cu care ieşisem la lucru să-şi îndeplinească 
înainte de timp norma, prin descărcarea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de alimente, documentul în care de 
dovedea terminarea lucrului. Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul 
pentru totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna mulţumindu-mi 
pentru serviciul adus şi în şoaptă îmi spuse, să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu 
va vorbi niciodată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat la Moscova, după 
câte am aflat mai târziu, tot aşa după cum au povestit soldaţii din gardă, despre gradul şi 
misiunea pe care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, după cum îl 
ţinea capul. După câteva luni am primit un pachet din Moscova, expediat de o femeie pe 
care nu o cunoşteam şi nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al doilea 
pachet şi ultimul l-am primit de la aceiaş adresă, numai că pe un colţ al pachetului era 
semnat Alexei. 

„Finis coronat opus”, Sfârşitul încunună opera. (Ovidiu). 

ANTONOVII CU MISIUNI 

In lagărul minei nr. 7, a mai existat unul care avea aceiaşi misiune. Făcuse. parte din 
trupele Generalului Vlasov, acuma vcr&j în a ceiaş problemă şi pe aceiaş direcţie ca şi informo”” 
numele lui era Berkovitzsch, fost comisar atunci, informator acum... 

264 
sovittic NKVD” ”” ale serviciului 

Ce s'a întâmplat cu materialul adunat d? Ant™ Antonivieii, care şi-au îndeplinit misiuni 
d” a'"?'-” ştiu. Cred însă că în literatura militară fetică, tirej "¿te"« vor putea citi 
cuna».clarviziunea conducătorilor de Ză din timpul celui de-al II-lea război mondial, neştlind 
torni că acest material este munca unora care, încrezători în măreţia misiunii lor şi-au jertfit 
până şi viaţa pentru o idee. 

„Apres nous le deluge” (fr.). (După noi potolul!). 

într'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 1952, omul cu misiuni speciale ale 
NKVD-ului, dar cunoscut de organele locale ale lagărului în ce priveşte importanţa misiunii 
sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condamnare de 25 de ani. Trecuse într'un timp 
record aproape prin toate lagărele cu „regim special” din Vorkuta, unde organiza lanţul de 
informatori pe o anumită linie, în niciun caz legată de centrala lagărului. Era un om foarte 
bine instruit, pregătit, dar avea un mare defect. îi plăcea foarte mult băutura şi se lua la 
gură cu ofiţerii operativi, faţă de care, într'o astfel de discuţie s'a „desconspirat” prin 
atitudinea sa. 

În timpul grevei din 1953 în Vorkuta, când el era de mult pe alte meleaguri, unul din 
oameni săi ne-a destăinuit câţiva oameni dintr'o verigă. Toate acestea se întâmplară, dupa 
ce noi am aflat că cineva a adus o parte din planul de acţiune al grevei la cunoştinţă NKVD- 
ului. Responsabilă nu au luat lucrul în serios (despre care voi mai vorbi mai de a său), iar noi 
modificarăm câte ceva, ce se putea mo „ ow_ mul moment. Dacă Malinowsky, era rudă cu 
Mareş” sky, n'am cunoştinţă, dar el o “e” XS”arele Plat cu el nu mai ştiu, dar el a 

«urnele anumitor 
uneltele ale NKVD-ului. Sunt ¿UW> au aciomt În anumite agenţi sovietici, care în timpul raz ie-ar 
face 
Părţi ale lumii cum ar fi Scanduuvia, dar poate 
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Nazaratele mai târziu, iar Colonelul, care era cel mai înalt în grad dintre cei trei, Js'a 
apropiat de Antonov şi luând poziţie respectoasă, l-a întrebat: 

— Suntem la dispoziţia D-tră Tovarăşe Coloneii 

Maiorul Malik, comandantul lagărului şi toţi ceilalţi ofiţeri din cadrul conducerii, 
rămăseseră ca trăzniţi când văzură această schimbare bruscă a unui deţinut, de care ei 
habar nu aveau ce rol jucase atâţia ani. 

întâmplarea a făcut ca în aceiaş zi brigada cu care ieşisem la lucru să-şi îndeplinească 
înainte de timp norma, prin descărcarea unor vagoane. Convoiul ne adusese înapoi în lagăr, 
după ce i se semnase de câtre responsabilul bazei de alimente, documentul în care de 
dovedea terminarea lucrului. Asta s'a întâmplat tocmai când Antonov părăsea lagărul 


pentru totdeauna. Văzându-mă se apropie de mine, îmi strânse mâna mulţumindu-mi 
pentru serviciul adus şi în şoaptă îmi spuse, să nu mă sperii, căci despre legăturile mele nu 
va vorbi niciodată, iar dacă totul va merge bine, el nu mă va uita. A plecat la Moscova, după 
câte am aflat mai târziu, tot aşa după cum au povestit soldaţii din gardă, despre gradul şi 
misiunea pe care o avea, fiind înflorită de fiecare dată de cel care povestea, după cum îl 
ţinea capul. După câteva luni am primit un pachet din Moscova, expediat de o femeie pe 
care nu o cunoşteam şi nu auzisem niciodată de ea. In ajunul Crăciunului 1952, un al doilea 
pachet şi ultimul l-am primit de la aceiaş adresă, numai că pe un colţ al pachetului era 
semnat Alexei. 

„Finis coronat opus”, Sfârşitul încunună opera. (Ovidiu). 

ANTONOVII CU MISIUNI 

În lagărul minei nr. 7, a mai existat unul care avea aceiaşi misiune. Făcuse* parte din 
trupele Generalului Vlasov, iar acuma lucra în aceiaş problemă şi pe aceiaş direcţie ca şi 
Antonov, numele lui era Berkovitzsch, fost comisar atunci, intGrmntnr onum 
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Acestea sunt unele din metodele dr i, sovietic NKVD, pentru a desgropa dacă “ale 
se"viciului mai mult, indiferent de jertfele 'sau conseXtX?" * a ât sau de alţii. consecințe 
trase de unii 

Ce s'a întâmplat cu materialul adunat ru Antonivicii, care şi-au îndeplinit misiunV de* 
aÎST*! ştiu. Cred însă că în literatura militară sovietică tStfon™ vor putea citi eu nesat 
clarviziunea conducătorilor din timpul celui de-al II-lea război mondial, neştiind totuşi â 
acest material este munca unora care, încrezători în măretia misiunii lor şi-au jertfit până şi 
viaţa pentru o idee. 

„Après nous le déluge” (fr.). (După noi potolul!). 

Intr'o trecere fulger prin lagărul minei nr. 7, prin anul 1952, omul cu misiuni speciale ale 
NKVD-ului, dar cunoscut de organele locale ale lagărului în ce priveşte importanţa misiunii 
sale, a fost Maiorul Malinowsky, care avea o condamnare de 25 de ani. Trecuse într'un timp 
record aproape prin toate lagărele cu „regim special” din Vorkuta, unde organiza lanţul de 
informatori pe o anumită linie, în niciun caz legată de centrala lagărului. Era un om foarte 
bine instruit, pregătit, dar avea un mare defect. îi plăcea foarte mult băutura şi se lua la 
gură cu ofiţerii operativi, faţă de care, intr'o astfel de discuţie s'a „desconspirat” prin 
atitudinea sa. 

În timpul grevei din 1953 în Vorkuta, când el era de mult pe alte meleaguri, unul din 
oameni săi ne-a destăinui” câţiva oameni dintr'o verigă. Toate acestea se ce noi am aflat 
că cineva a adus o parte din Pan 8 al grevei ta cunoştinţă NKVD-ului. 
crul în serios (despre care voi mai vorbi arca Ulti- său), iar noi modificarăm câte ceva, “* 


58 mareșalul Malinow- mul moment. Dacă Malinowsky, era ru Ce întâm_ 
sky, n'am cunoştinţă, dar el o dintre murdarele 
Plat cu el nu mai ştiu, dare a o uneltele ale NKVD-ului. . “lui au acţionat în anumite 


agenţi sovietici, care în timpul raz ca face 

Părţi ale lumii, cum ar fl Seand.mv.a, dar 

plăcere să afle ce s'a ales de aceştia după război, mai ales că au dispărut brusc de pe teatru de 
operati. 

Locotenentul Colonel Alexandrow (nu cel din Potsdam, despre care am vorbit) tot la 
lagărul minei nr. 7, spunea că ar fi fost şeful serviciului secret Sovietic în Scandinavia. Eu 
însă ca şi alţii, am fost de părere că a fost ceva mai mic, probabil şeful unui birou, dar nu 
mai mult. Era foarte inteligent, vorbea mai multe limbi străine, mai ales foarte bine 
suedeza. Spre mirarea mea, avea ceva cunoştinţe despre construcţia rafinăriei de Petrol din 
Sudul Suediei, care era legată de H. Himmler după cum am amintit. Din păcate avea aceiaşi 
misiune ca şi colegii săi Antonov, Malinowsky sau mai ştiu eu cum îi chema pe fiecare. 


Pictură - lulius Stürmer Æ °. fostul „Comunist”, „NKVD-ist" şi "7? Locotenentul- 
Colonel Alexandrow. 
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PĂZIŢI-VĂ LIMBILE 

Un alt caz similar era şi acela a lui Alexei AU + W laew, care fusese agent dublu, lucrase 
T* Naco_în acelaşi timp pentru S.D.-ul German nicoiX *™ -" păianjenul S.D.-ului cu câţiva ani 
mai înainte X "Oboiului germano-polonez, intrând în'legS £ S cialişti germani, care 
construiau o uzină în Leningrad El este unul dintre agenţii germani, care cu mult înainte de 
înceuerea ostilităţilor germano-sovietice din 1941, atrage atenţia că rSi s pregătesc pentru 
o lovitură militară contra Germaniei Ca dublu agent lucrează până în anii 1943, când este 
deseonspirat de un prieten al său. Poate să se salveze în ultimul moment trecând în liniile 
germane. Sfârşitul războiului îl prinde în Austria, dar spre nenorocul lui aliaţii Anglo- 
americani, pentru a-şi arăta marele devotament şi prietenie faţă de Uninea Sovietică, 
predau unităţi întregi din armata Generalului Vlasov, ca şi toate subunitățile compuse din 
ruşii, care luptaseră de partea Germaniei. Camunflat sub un alt nume, poate supravieţui 
marea prigoană dusă contra lor între anii 1945-47. Dar iarăşi se găseşte un bun prieten care 
să-l toarne organelor de anchetă. 25 de ani sună sentinţa, dar dacă Nicolaew ar fi fost 
deseonspirat ceva mai înainte, sentinţa ar fi fost - pedeapsa cu moartea. - lar cu astfel de 
oameni ca Nicolaev, sentinţa era 
executata rapid. 

Aci la Vorkuta, Nicolaew nu a mai putut fi tras în cercul de informatori ai lagărului de 
către NKVD. Nici cele mai atrăgătoare promisiuni nu-l făcură să dea înapoi. Eljtia “ înseamnă 
să fi pecetluit cu pecetea „trădător de patrie . Mico- laew cunoştea foarte multe lucruri din 
dedesuptunle şi secretele NKVD-ului sau ale MVD-ului. In timpul greve; de la Vorkuta, 
Nicolaew s'a ţinut retras ^"„^”‘XTsau înconjurau, dar totdeauna a fost gata dea m. 
stat la tuni, şi de lumte ori bine vemt, uneon m ultunul mo- ment. Dar despre el vom mai 
vorbi. ceilalţi 

Deţinuţii politici din lagărul din Vor uta,“ ca curent 
din miile de lagăre ale "i'""*$*“<pianurile viitoare, cău- cu evenimentele politice actuale ş 
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+Snd în ele speranţa zilei de mâine. În fiecare lagăr se găseau „lerteM transmis de presă, 
radio sau prin ştale parvenite dda proaspeţii sosiți în lagăr. Le concentrau după care fiecare 
X ei dădea drumul pe canalul sau, la ultimele «formaţii. De aceia nu este de mirare daca 
deţinuţn politici erau informaţi până în cele mai mici amănunte. Paralel NKVD-ul avea şi el 
canalele lui, care lansau contra-informaţii, pentru dezinformarea deţinuţilor. 

Nu ştiu dacă la tribuna Naţiunilor Unite de la Geneva sau cea a O.U.N. de la New York, 
diplomaţii desbat cu atâta înflăcărare situaţia reală de pe acest glob. Desigur, la astfel de 
discuţii care erau ţinute în secret, participau oameni cu cunoştinţe profesionale şi ştiinţifice, 
căci slavă Domnului se găseau destui. Din fericire mi s'a permis şi mie să asist, fără de a-mi 
da vreo părere, la astfel de discuţii. Şi cred că mulţi diplomaţi, după ci vor citi aceste 
rânduri, dacă le vor citi, îşi vor da seama de anumite realităţi, care le-au scăpat din vedere 
pe drumul diplomatic parcurs. 

China şi Uniunea Sovietică, capitalismul american şi Vestul European, ce şanse au de a 
supravieţui? Cine va domina? Această problemă s'a desbătut între anii 1952-53, în baraca 
nr. 37, lagărul nr. 2, mina nr. 7 din Vorkuta. 

Uniunea Sovietică are o suprafaţă de peste 22.000.000 km?, la o populaţie de cca. 
200.000.000, pe când China, cu o suprafaţă 9.600.000 km?, are o populaţie de cca. 
580.000.000. În timp ce teritoriul Uniunii Sovietice are o productivitate de 78% din 
suprafaţă, China nu are nici 37%. 

În 1931, cu începerea luptelor interne iar mai târziu contra Japonezilor în Manciuria şi pe 
coasta de Est, războiul se întinse asupra întregului teritoriu chinezesc şi luă sfârşit în 1945, 
odată cu capitularea imperiului Japonez. Marile catrastofe naturale dintre anii 1946-47, aduc 
mari dezastre şi mai ales pierderi de vieţii omeneşti, al cărui număr nici azi nu se ştie exact. 
începerea războiului civil din 1949, aduc alte mii şi zeci iqiq:11» - J*']l *mene?ti> căci şi acest 
război se întinde din 1949 pana la sfârşitul anului 1951. 

o dSren?^’ o?c*t"d din anul 1931 şi până în 1952, există o diferenţa de 21 de ani. 21 de ani 
de război şi pace, 21 de ani 
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de naşteri şi morţi, 21 de ani de succese şi ine aceiaş teritoriu, cu aceiaş suprafaţă. Ce s^^T' 
toate Pe populaţia? A crescut sau a scăzut? ^o linie uda 

celor 21 de ani, face să ne dăm seama”ă dmv? 

treimi a fost război iar o trime oace în »7^ 21% 3111 două populaţia Chinei, care în 

oficial era de 450.000.000 a crescut pL ta 5s0Moi de locuitori, deci, cu 130.000.000 mai mult 
decât ta 1M1' 'S se vă Intâmpla cu China dacă va avea 21 de ani pace, na»^ fiind normala 
iar suprafaţi ei rămânând aceiaş? 

„Guerre aux châteaux, paix aux chaumières”. Război castelelor pace bordeielor. N. 
Chamfort. 

În Uniunea Sovietică, cu imensa ei suprafață, locuiau în 1939 180.000.000, față de atunci 
însă suprafața teritorială a mai crescut prin adaosuri de teritorii, începând de la mica 
Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, Prusia, o mare parte din Polonia, Ucraina Subcarpatică, 
Bucovina, Basarabia şi alte anexiuni teritoriale în Extremii Orient. Totuşi, Uniunea Sovietică 
are o populaţie de 220.000.000. Dece oare natalitatea nu a crescut mai rapid după război, 
când avea toate condiţiile, fiind Stat învingător. Se dă vina pe fascismul german şi pe 
deportările de oameni făcute de aceştia, mai ales de distrugerile enorme care au avut loc cu 
ocazia războiului. Ceiace nu se spune însă este că sclavagismul, combătut de Marx şi Engels 
în toate teoriile lor, aici în primul stat socialist din lume, este cel mai desvoltat Că cele 42 de 
milioane de deţinuţi şi deportaţi numai din imensul imperiu sovietic, au contribuit ca 
natalitatea să nu crească. 

Peste 20 de ani China va avea cel puţin 800 de milioane, suprafaţa teritorială rămânând 
aceiaş iar productivitatea mai crescând numai cu câteva procente. Teritoriul Chinei, cu re e 
său geografic nu permite mai mult. Jumătate din ori s se află la 3.000 m. peste nivelul mării, 
iar m Nord, P'*nu permite încă de a fi cultivat. Poporul *2 8 aeforţa ca un popor foarte harnic, 
modest de felul lui, conş sa, dacă are un conducător bun. '5t%2"8?, ţ'D” aacă popula- fapte 
concrete. Toate suntbun? It va“eni'o zi când poporul tia creşte, de unde se va lua hrana, va v 
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Chinez va fi forţat de împrejurări reale şi naturale să gândească la expansiune?! 

In ce direcţie s'ar putea produce expansiunea chineza? 

Peninsula Indochineză nu este destul de încăpătoare, iar pentru exploatare ar trebui ani 
îndelungaţi. 


-> 


tema e | 
... aceiaşi religie, aceleaşi drepturi, în două sisteme diferite? 

— Amintirea unei căsători este unica în viața tinerilor căsătoriţi 

Un „Certificat de Cununie”, eliberat de-o Biserică Ortodoxă din Moscova. 
„Certificatul de Cununie" ca „DOCUMENT" este scris pe o foaie liniată, ruptă 
dintr'un caiet şcolar. 

„„„unde este adevărul despre libertatea, mult trâmbiţată, şi-a marilor posibilităţi 
materiale şi morale ...la Patriahia din Moscova.. ? 

India e şi ea într'un progres continuu de creştere a populaţiei. Deci nici aici au e loc 
pentru expansiune. înspre Răsărit ar fi Taivanul, care este un teritoriu chinezesc şi locuit tot 
de chinezi, dar prea multe foloase nu ar aduce. Japonia este mult prea mică ca teritoriu şi cu 
o populaţie mult prea deasă. întreg continentul american este mult prea îndepărtat iar apele 
Pacificului sunt pline de rechini. Nordul sau Nordul-Vestul constitue singura 
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direcţie în care exPpassiunea .. x 
succes. Teritoriile întinse ale *2 se Poate înd- * sunt cultivabile şi dătătoare d Pene} “despre ea 
pct !'“ numai la un pal ac Pra'tapate JT*; 
chinezeasă Siberia, £ 
Desigur ca nu. Şi O CO,frantare * Cremlin? 

Goethe zice c'am aşa: „Hast du S & Wevitabilă. 
cunoscut grija niciodată? (Fauri). *'9 se*annt?” N'ai La această discuţie luau parte şi v 


Stat Major din armatele lui Chand Kai r/i765 doi ofiteri de agitator politic în trupele lui Mao Se "sesse 
e oe ceru şi părerea lor şi 


7 


- Ni 


$ oma an atad j ade AJ 


Un „Certificat de Cununie", eliberat de Biserica Ortodoxă Românească din Paris. 
„Certificatul de Cununie” ca „DOCUMENT” are o prezentare plăcută. 

„„„Ce să mai spunem atunci de Biserica Exilului Rom&nesc din Paris... 
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chiar au fost rugaţi de a-şi exprima părerea personală, cum ar fi posibilă o astfel de acţiune, 
cu plusurile şi minusurile pe care le cunoşteau. îi 

Sunt ani de zile de atunci şi ipoteza pusa în desbatere de aceşti trei chinezi, cu un pic de 
fantezie, poate fi dusă la îndeplinire. Dacă ea era pentru anul 1952, imposibila, s'ar putea să 
fie posibilă spre sfârşitul veacului, ultimul pătrar. 

Granița sovietic-diineză are o lungime de peste 7.000 km. Ce măsuri ar putea lua 
Moscova dacă într'o zi, conducătorii din Peking, sub lozincile şi steagurile Marxism- 
Leninismului, vor plasa pe tot întinsul graniţei, dela un capăt la altul, cu căţel cu purcel, 5 
milioane de chinezi pe zi, înpodobiţi cu steaguri, cu portretele conducătorilor din Cremlin şi 
sub lozinci scrise cu litere mari: „Slavă conducătorilor din Cremlin”? Şi această gloată se va 
îndrepta cu pas liniştit spre Nord, într'un marş al păcii. Această trecere, aşa paradoxal cum 
răsună, va fi urmată a doua zi de următorul lot, iar într'o lună de zile sau două, chinezii vor 
avea mai mulţi chinezi în Uniunea Sovietică decât Ruşii sovietici. 

Ce vor face conducătorii din Cremlin? Cum va reacţiona armata? Vor trage oare în masa 
aceasta de oameni, care le cer ajutor sub lozinca de prietenie şi a porumbelului păcii, purtat 
de fiecare chinez cusut pe haină? Oare va putea face faţă ospitalitatea sovietică, atât de 
mult trâmbiţată în toate colţurile lumui de către agenţia T.A.S.S., acestor oameni care vin în 
numele păcii şi al priteniei ne mai putând suporta regimul de la Peking? 

Pe unde vor trece în primele zile nu va mai rămâne frunză şi iarbă!!! Totul va fi devastat 
şi ros, până nu va rămâne decât piatra de granit, care nu se poate mânca. Tu, soldat sau 
ofiţer sovietic, crescut şi educat în spiritul revoluţionar de apărător al clasei muncitoare, tu, 
căruia de ani de zile ţi-au fost injectate zi de zi isprăviile făcute de fascişti, care au tras în 
oameni fără de apărare, copii, femei, şi bătrâni, vei trage tu oare acuma în această masă de 
oameni, care sunt marinaţi numai cu lozincile Marxism-Leninismului ? ? ? ajârerea, jelor de fată 
era că ruşii se vor lupta ca urşii, avand spatele asigurat (Hinterland). Dar această găluşcă le 
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rămase repede în gât celor care o x. 
reprezentanţii Ucrainenilor, a Băltirilor v % ceas Jor, Spatele nu este sigur pentru sovietici S 
argumentul o independenţă deplină Ucrainei şi ţărilor promit 
zisa şira spinării siberiană (calea | Spatele 
ridica ca un om, căci 90»/o din populaţiile de” Îl'""”* va vieţuitorii deportaților, deţinuţilor 
politici mlini „P*»- ducătorii Cremlinului În îndepărtata Siberie. n 

Prin deportarea în masă a Ucrainenilor O Balticilor ta Siberia, vrând nevrand s'au format 
republicile nXfe Ucraina şi Baltica! Da, acesta este purul adevăr. 

Prin rusificarea Ucrainei şi Balticei, prin infiltrarea şi organizarea unui serviciu de _ 
informaţii bine pus la punr sava înăbuși lupta de eliberare naţională a acestor popoare. În 
Siberia însă, prin forţa împrejurărilor, în mijlocul foştilor deţinuţi politici sau a descendenților 
lor. luptători idealişti ai unei patrii libere, unde rândurile pentru luptă comuna se unesc 
instantaneu, sovietici cu NKVD-ul lor, nu au nitio şansă Va veni ziua când Ucrainenii şi 
Balticii vor şti să-şi spună punctul lor de vedere, pentru a obţine eliberarea patriei lor iubite, 
iar jertfa strămoşilor să nu fi fost degeaba. 

„Gutta cavet lapidem non vi, sed saepe cadendo” (lat). Picătura găureşte piatra nu prin 
forţă, ci prin continua ei cădere. 


Comuniştii din Cremlin, poartă pentru văzul lumii şi pentru prostirea Vestului, două 
pelerini. Una o îmbracă când pleacă peste graniţă, arătându-şi nivelul de cultură, civilizaţia 
şi liberalismul religios, iar alta când duc tratativele de neagresiune şi dezarmare, învinuind 
Vestul de rea voinţă şi neacceptarea unor propuneri onorabile şi avantajoase făcute de ei în 
favoarea clasei muncitoare internaţionale. 

Acasă nu au nevoie! Umblă cât mai simplu, îmbrăcaţi spre a arăta Ivanilor (care nu mai 
cred) că nu exista mcio iferaiţ de clasă, dar cu o gardă personală de gorile mai man şi mai 
numeroase decât ori care şef de stat din Occiden. „a 
Biserica Anglicană, protestantă, şi chiar cea catohca se aplea” cuviincioase în faţk 
Patriarhului de Moscova, oare joaca rolul 
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X ~ în fond nu este decât un agent al NKVD-ului, care “tXvletmre papş, our 

L 1945 nazismul şi fascismul ca şi militarismul Germano- italo-japonez, au fost înfrânte. 
Dar ce-au făcut sovieticii? 

Un super naționalism, un super comunism şi un super militarism. Este de râs, dar poate 
va veni o zi când se va spune super sovietic! 

În lanuarie 1956, Hrusciov este acela care condamnă sta- linismul oficial, înfierând 
acţiunile lui Stalin şi dând în vileag crimele efectuate de acesta şi de colaboratorii săi. 
Printre altele, Hrusciov învinuia pe Stalin de crimele săvârşite după colectivizarea din 1932- 
33, dând o cifră de cca. 33 milioane de oameni. lar Stalin până atunci fusese un înger, ba 
mai mult un zeu!... Un singur lucru a uitat Hrusciov să spună, că din colaboratorii sau gaşca 
de care amintea şi pe care îi învinuia, făcea parte atât el cât şi ceilalţi, care acum erau 
cocoţaţi pe treptele tronului țarilor ruşi. 

Din 1917, de la revoluţia din Octombrie şi până astăzi, cei din Cremlin subvenţionează în 
toate statele din Vest şi din lumea întreagă proteste, greve şi organizaţii antistatale, dar pe 
care la ei le interzic. Nu permit nici macăr să se discute despre acest lucru.Libertate 
comunistă, nu glumă! 

EXPANSIUNE SPRE VEST? 

Mai există o ipoteză a expansiunii sovietice spre Vest. Chiar Şi un plan mai vast, detailat, 
în care este prevăzută vu oarea expansiune comunistă, până la coastele Atlanticului, ca o 
noua fază de operaţiuni. Acest proiect este extras dintr'un £rî'T Y-eţiu de prin anii 1922-23, unde 
ideologii de imperiului so”tic.aU ?* planificau hotarele pedefinitivate ale 
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Aceste destămuwi mi-au fost făcute de Loc Col al . care lucrase prin Scandinavia şi de un 
cole” rS' Aj*xandrov> |evici Priatin, fost Colonel de MGB ş”care a secrete sovietice din Moscova. 
» a lucrat 13 "Avele 

Ocuparea Vestului şi a Angliei este « 
care prin operaţiuni militare bine gândite, i va XtiS rapid iar americana, care vor fi din timp 
izolaţi, nu vor putea IcZa 

Trupele sovietice nu vor întră în Europa de Vest cu forţa şi nici prin acţiuni distrugătoare; 
vor intra fiind chemate de guvernele respective, pentru a salva clasa muncitoare de la 
exploatarea capitalismului. 

Ca şi până acum Moscova va juca şi în viitor un rol dublu în politica ei internaţională la 
tribuna O.N.U.-lui, destinderea pe plan internaţional, dar infiltrarea comunismului subversiv 
în toate ţările, indiferent de ce bloc aparţin. Moscova nu va da niciodată înapoi de la țelul 
propus. 

Cumoaştem mai multe cazuri ale unor astfel de mediatori 
şi reprezentanţi ai poporului care, mai târziu, dându-şi seama de ceace au făcut şi 
revoltându-se, au ajuns singuri în lagăre, unde gemeau şi-şi blestemau soarta. 

Acest plan enorm prevedea înfierarea naţionalismului european, care trebuie distrus cu 
toate mijloacele la despoziţie. O experienţă veche întru combaterea naţionalismului, dusă 
de către sovietici contra Ucrainenilor, ţărilor Baltice, a Siberiei de Sud etc., a dus la ipoteza 
că distrugerea naţionalismului în Vest, trebuie să aibă dublu efect. Cu o singură lovitură să 
fie omorâte două muşte. Prima „muscă” naționalismul european, a doua, aducerea la acelaş 
nivel de cultură şi civilizaţie a întregului imperiu sovietic, de la Vladiwostok la Lisabona şi de 
la Murmansk până în Sicilia. 

Mai mult chiar Priatin dădea şi detalii în efectuarea acestor operaţiuni, precum şi locul 


unde vor fi deportate naţiunile dintr'o parte în alta ale imperiului Germanii de pildă vor veni 
în partea de Est a Uralului II, enu m Turcmenia de astăzi iar cei mai bine văzuţi din P^ce ve 
ere economic şi geografic sunt Românii, prevazuţi pen ° 

Ungurii, vecinii lor de astăzi, mai iuți întoarce la locurile lor de baştină sau în aproprierea lor, 
în 
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jurul lacului Balcal, unde işl vor putea aduce aminte de irumo- ®“!M?scX aceasta imensă va 
depinde numai de vagoanele de „Sort, căci 1. ducere vor duce iar la mtoarcere vor aduce. 

Un exemplu: Ungaria va fi evacuată în timp de 8 zile dacă sunt vagoane la dispoziţie. Dar 
mcaen m acest plan nu se găseşte idei, sau întrebarea câţi vor supravieţui! acestei opera- 
tiuni De-altfel conducătorii comunişti şi ideolodu din Cremlin, nici nu sunt interesaţi ca 
întreg contigentul plecat să ajungă la destinaţie. Cei care vor ajunge vor fi cei care cu o 
construcţie fizică sănătoasă şi aceasta se poate vedea numai prin numărul 
supravieţuitorilor. Concluzia; cu aceasta amestecare migratorie se va încheia prima parte, 
aceia a naţionalismului. Nimeni nu va mai putea susţine că este de baştină şi că este 
naţional. 

A doua problemă, se are în vedere ca popoarele din Est, începând dela Vladivostok 
încoace, o civilizaţie mult mai inferioară, să fie luaţi şi asvârliţi în civilizaţia Vestului. În 
acelaş timp însă civilizaţia superioară vestică, cu pretenţiile şi tradiţiile sale milenare, să fie 
împrăştiată şi pusă în mişcare prin deplasarea oamenilor din Vest în Est. Este posibil ca cei 
din Est să se acomodeze greu cu Vestul, cu obiceiurile şi nivelul de trai pe care-l vor găsi 
aici, dar ei se vor adapta. Se prevedea ca această adaptare să dureze circa 10 ani. Mult mai 
greu va fi însă cu cei aduşi din Vest, într'o civilizaţie cu mult inferioară celeia pe care au 
cunoscut-o. Mulţi din acei care vor supravieţui transportului se vor sinucide, neputând 
suporta marea deziluzie. Unul mai devreme, altul mai târziu, vor începe să-şi reconstruiască 
civilizaţia, aşa cum au cunoscut-o şi au avut-o de unde au plecat, la fel ca şi coloniştii 
americani, primi pioneri ai Vestului Sălbatic. Pentru aceştia este prevăzut un timp de 
adaptare de 20 de ani, în care ponderea şi nivelul de civilizaţie va ajunge la acelaşi nivel 
foarte jos. Toată lumea de la mic la mare, va înălța osanale, Ţarului din Cremlin şi 
conducătorilor comunişti. Aşa trebuie să fie! 

Fa'te Linguis! (lat.) (Horaţiu) Păstraţi tăcere desăvârşită, jertfe” or” va somun folosită 
de preoţii romani de aducerea 
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Vor trece ani şi ani de zile, până când cei care i-au chemat să salveze clasa muncitoare 
işi vor da seama de marea lor greşeală. Dar în acea clipă într'adevăr totul va fi prierdut!... 

Salvarea Vestului de cotropirea comuniştă imperialismului sovietic, este legată de soarta 
Chinei, pentru un moment. Să sperăm că imperialismul american, care îşi are şi el buboiele 
sale coapte de mult, va avea grijă să şi le operere la timp, ştiind să-şi impună punctul de 
vedere pe plan mondial şi să convingă statele industrializate din Vest de necesitatea 
industralizării Chinei. Pentrucă numai astfel imperialismul sovietic va fi obligat să-şi 
concentreze o mare parte din forţă spre Est neputând să 


Pictură - Julius Sturmer 
între Est şi Vest? ...Diferenţa... în trei etape... 
Vestul - Dezarmare - Estul înarmare Vestul Decolonizarea - Estul Sclavizarea 
Vestul Condamnarea - Estul Felicitarea Vest şi Est şi Est şi Vest. 
277 
ocupe întâi Vestul iar după acela să-şi rezolve problema cu China. 
— 408 — 
ŢÂNŢARUL CU MĂGARUL 
Printre cei de care m'am putut apropia mai mult au fost şi doi colonei din armata 


sovietică, condamnaţi fiecare la câte 25 de ani, petru „trădarea patriei sovietice socialiste”. 
Unul era rus get-beget şi se numia Boris Vasilievici (zis Bărăda, după barba care o purta) iar 
celălalt, al cărui nume nu-l mai rețin, era armean prieten intim cu francezul-armean Armând 
Malumian. În anul 1948, participaseră amândoi la marea răscoală a deţinuţilor din lagărul 
408, situat la aproxumativ 70 km. la Sud de Vorkuta, pe undeva în jurul staţiei de cale 
ferată Cium. Pentru că pedeapsa cu moartea fusese abrogată pe la sfârşitul lui Mai 1947, cei 
doi Colonei nu putuseră lua ca pedeapsă decât cuantumul maxim. Dar dacă scăpaseră 
totuşi cu viaţă din măcelul care s'a petrecut în lagărul 408, se datora numai întâmplării că 
fiind răniţi grav au căzut în mâna unor ofiţeri ai NKVD-ului, setoşi de informaţii mai ample. 
Aceştia i-au socotit o pradă prea aleasă ca să se mulţumească cu împuşcarea lor imediată, 
justificabilă în timpul încăerării generale. 

Şi totuşi aceşti doi oameni îşi iubeau ţara, aşa cum numai slavii ştiu şi pot să se exalte 
pentru bătrâna lor mamă Rusia, pentru Volga, pentru stepa şi tundra care îi striga din 
adâncuri. Asta n'a înpieracit să fie socotiți trădători. 

— „Şi dacă te gândeşti că acestui pământ blestemat cu şase luni de iarnă, cu trei de 
ploaie şi nămol şi alte trei de arşiţă, sete şi vânturi aspre, simt oameni nebuni care-i pot 
spune Patrie”! se mirase Napoleon înfuriat prin 1812. 

Ruşii ştiu şi trăesc adevărurile de care se mirase Napoleon. Işi iubesc Rusia lor mare şi 
nebună, cum mărturisea Esenin în versurile amintite, o iubesc aşa cum este ea. încearcă de 
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secole s'o cârpăcească, s'o dreagă nlătin/i 
şi pohoduri spre Sibir, permanenta ostUi+T] Sânsi” închisoare orbite de gigantism, paralizate de 
nenutiÎtZ “fcalitățier. postore. O complexitate imperechiată ÎJI- T"* im- mată elocvent în „Nivico”, 
cu visarea di” ^x „Pr 
SXX”A VI» ! Caucaz ?i No TM 
„. Cei doi „tradaton îmi povesteau plângând despre visurile sfintei Rusii şi interminabilul 
marasm din care nu se întrevedea niciun mal, la care să poată să iasă. In numele aceluiaş - 
mai bine-şi” al aceleiaşi dragoste, orbecăiau şi se cioneau cu duşmănie aprigă voinţi, dorinţi, 
interese contrare, capricii de o clipă, orgolii neroade, care reciproc, se respingeau anulându- 
se sau încremeneau în băltire... 

. „Aşa a fost cu Ţarul, aşa-i şi acum cu tovarăşii... Aşa este sus, aşa este jos, aşa-i 
pretutindeni şi va fi întotdeauna.. Toţi iubim, toţi vrem, dar când să facem ceva aripile se în- 
moaie, plumbii ne trag de picioare... Aşa cum ne-a prins Turghenieff în Asia... Şi visăm, 
visăm scăpând în inactivitate şi căscând în moleşeala plăcută a trândăviei” ... 

„Din când în când ne iuţeşte o hărnicie a răului şi atunci ne apucăm să retezăm capete. 
Poate tocmai pe cele mai bune, poate pe cele mai nevinovate. Sau ne apucă febrilitatea şi 
construim şi zidim, până într'o bună zi, când lăsăm totul baltă şi ne apucăm 
să dăm totul jos, tot ce s'a făcut”. 

Aşa a fost şi în lagărul 408. Cei doi Colonei au ajuns până la urmă la ultima dramă a 
existenţei lor. În condiţii câinos de grele, relatau ei, administraţia lagărului şi autorităţile 
locale se hotărâseră să construiască calea ferată spre Ural. În marea lor majoritate deţinuţii 
şi deportații de acolo erau voluntari ruşi, ucraineni din fostele trupe comandate de Generalul 
Vlasov, care alături de trupele germane, se ridicaseră cu armele împortiva, Sovietelor, 
pentru independenţa sfintei Rusii ş Ucrainei. ..,, 

Dar poveştile celor doi Colonei se poticneau sţ ge când era vorba despre amănuntele 
răscoalei din lagar. 
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—norAmunicativi, aşa încât din puţinul dat 

T îm“ ateTcu zgârcenie, au putut înţelege că puşcăriaşii 2 ridicaseră împotriva 
tratamentului şi abuzurilor ocale şi e oZând «arda au pus mâna pe armele paznicilor, apoi 
pe cele din depozite şi-au Încercat să-şi iacă vânt spre Urali. P - A fost vorba de viaţă şi de 
moarte acolo, băiatule! Luptele cu trupele sovietice n'au fost deloc uşoare. Ne băteam la 
inegal. Noi cu avântul şi cu câteva puşcoace, ei cu armament automat şi artilerie. Dar ne- 
am bătut - ţânţarul cu măgarul - pentrucă nu ne mai rămânea nimic alta de făcut ! 

Din povestirile lor rezultă că dintre rebeli fuseseră ucişi peste 80%, dar restul lumii n'a 
ştiut nimic niciodată. 

„Ştii măi băiatule, peste astfel de lucruri, istoria noastră contemporană, trece cu 


vederea şi tace! Slujitorii ei tac, sau dacă nu tac, mistifică şi sulemenesc evenimentele şi 
astfel devin academicieni şi emeriţi, încărcaţi cu onoruri de oficialitate. Şi nu e prea rău, 
pentru că! înţelepciunea le mână paşii exact spre adresa fericirea pe care o caută. lar aurul 
le şterge grija lipsei de mâine şi linişte. Linişte să-şi rumege gloria academismului şi 
emeritismului lor să-şi rânduiască gândurile în tonuri, care slăvesc epoca şi domnitorii. 
Inalţând piramide, aceştia crează istoria lor căci practic - sub ochii noştri - istoria nu 
aminteşte de prostime chiar când totul se face în numele ei”. 

„Totuşi, pe sub monumentalitatea istoriei, pe sub tăcerile ei de sfinx, circulă de la om la 
om, dintr'o gură în alta, tainic şi anonim, amănunte, cauze şi cifre asupra disperărilor celor 
fără de istorie. Prin diferitele lagăre şi închisori din toate colţurile sovietic, la muncă, în 
tranzit sau sub pedepse, se găsesc martorii şi eroii vremii, care deapănă o altă istorie. 

În lagărul 408, de foame şi de boli, de frig, de muncă de vită şi de neîngrijire, muriseră 
lent sau violent până în ziua răscoalei 30.000 de oameni, împinşi sub pragul de jos al exi- 
stenţei. Când nădejdiile fuseseră toate spulberate, când oricum sfârşitul era acelaşi. 
Ucrainenii din lagărul 408, au încercat smgura caie prin care s'ar mai fi putut găsi o singură 
scăpare. q. iaj bin moi. — ea atmosfera generală. Ş r culat. Au atăcat cu disperare gărzile şi 
au pus mâna 
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pe arme. Au eliberat şi alte lagăre din « disperării, îndreptându-se apre Urâli « ?1av pornit lupta 
steagul ucrainean şi steagul negru' ai 2/mălt steaguri, steaguri ale libertăţii sau morţii, s-au SP 
aceste 
care-i strivi în cleştele ei tiranic. Şansele “.ofcaltatea, bătut până când au fost zdrobiţi de 
artiuni Pume dar s'au avea mijloace şi nu le precupeţea. 91 aviație. Statul 

Despre toate aecstea în istoria mm". 
nimic, iar presa - trâmbiţa asta zgomotos” “= pe larg fleacuri şi cancanuri, n'a aflft ştirea şi 
n'a nici ca fapt divers. O tempóra, o mones'  consemnat-o 

După represalii viermii aceştia care se răsculaseră câţi mai scapasera din oc şi striveală, 
şi-au făcut totuşi socoteala şi i-am auzit spunând, ca încercarea a meritat să fie făcută Cu 
toata violenţa luptelor şi-a represaliilor, numărul morţilor a fost mai mic decât al celor 
30.000 de morţi de foame de nână atunci. i 

Vorbind cu mândrie despre încercarea de eliberare din 1948, ucrainenii, peste tot pe 
unde i-am întâlnit, sunt mereu gata să-şi schimbe pieirea asta lentă cu o moarte rapidă şi 
violentă, sub steagul libertăţii. N'a fost niciunul dintre lagărele prin care să fi trecut, care să 
nu fi avut cel puţin jumătate din numărul deţinuţilor de origină ucraineană. 

Aici în lagărul 2 de pe lângă mina 7, din cei 3-4.000 de deţinuţi, prizonieri de război şi 
deportaţi, peste jumătate erau ucraineni. 

Veneau în ordine numerică ruşii apoi germanii, polonezii şi lituanienii, letonii, estonii, 
ungurii, românii, etc... etc... 

„HOMO HOMINI LUPUS” (lat.) (Omul e lup pentru om). 
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